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    En los albores de la Revolución Francesa se inició una operación de capital importancia: la instauración del sistema métrico decimal. Ofrecido por la República Francesa «a todos los hombres y a todos los tiempos», el metro se ha convertido, a los dos siglos de su creación, en el señor de la medida del mundo. La universalidad del sistema métrico radica en su definición. La cuarta parte del meridiano terrestre, es decir, la propia Tierra, se toma como unidad real, en tanto que como unidad usual se toma su diezmillonésima parte: el metro.


    ¡Que ya no haya «dos pesos y dos medidas»!, pedía el pueblo en 1789. Yendo mucho más allá del deseo que expresaba esta petición, sabios y políticos crearon un sistema absolutamente inédito, que iba a cambiar la relación de los hombres con la medida del mundo. Unificación de los pesos y medidas mediante el metro. Unificación del espacio mediante los departamentos, unificación del tiempo con el calendario, unificación de la lengua francesa.


    La Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano había hecho a los hombres iguales ante la ley; el sistema métrico los hizo iguales ante la medida de las cosas. Igualdad política, igualdad metrológica. La epopeya de la medición narra el encuentro singular entre filosofía, política y ciencias siguiendo el viaje a través de la Revolución desde los cuadernos de agravios en los que el pueblo francés pedía la unificación de las medidas hasta el golpe de Estado del 18 Brumario.


    En 1988, Denis Guedj había publicado la novela histórica La Medida del Mundo, El meridiano. sobre la epopeya que supuso medición del meridiano entre Dunkerque y Barcelona por los astrónomos Pierre Méchain y Jean-Baptiste Delambre. En El metro del mundo, se aborda dicho acontecimiento histórico en forma de ensayo narrativo.
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  1. DOS PESOS, DOS MEDIDAS


  «Su Majestad desea que, desde los confines de su reino y desde los lugares habitados menos conocidos, lleguen con seguridad hasta ella todos los deseos y las reclamaciones de sus súbditos». Deseos y reclamaciones que se escribirán en cuadernos de agravios destinados a ello. Escasez, desórdenes populares, amotinamientos, estado desastroso de las finanzas públicas, conflictos con los parlamentos. LuisXVI, forzado por los acontecimientos, convoca el 8 de agosto de 1788 a los Estados Generales, que deberán reunirse el 1 de mayo de 1789. Los últimos, convocados por María de Médicis, lo habían hecho en 1614.


  «Que no haya en el territorio dos pesos y dos medidas diferentes»: es la queja más unánime entre todas las consignadas en los cuadernos de agravios, ya que era el más genuino símbolo de la desigualdad, de la injusticia y del poder arbitrario de los señores quienes, con sus medidas, acrecientan la opresión sobre el pueblo.


  En ese año que corre de 1788, no son decenas, ni tampoco centenas, sino ¡casi dos mil tipos diferentes de medidas las que se usan en el conjunto del territorio francés! De una provincia a otra, de una ciudad a otra, y muchas veces en el ámbito de una misma ciudad, las medidas difieren. ¡Diversidad! Habría que hablar de «diversidades», en plural, de lugar, época y materias. Y lo que resulta más molesto: frecuentemente con el mismo término se designan cantidades distintas; esto es, siguiendo la máxima de Talleyrand, «diferencia de las cosas bajo la uniformidad de los nombres».


  ¡Más de doscientas libras diferentes! ¡Solo en la región de Angulema encontramos más celemines que poblaciones! Y varas por decenas, y leguas… La de Picardía equivale…, cómo diríamos…, hagámoslo en equivalentes actuales, vale 4,444 km; la de Turena 3,933 km; la de Bretaña 4,581 km; la de Provenza 5,849 km, y, en París, 4,18 km. Esta multiplicidad de valores de la legua obliga a los cartógrafos a indicar en sus mapas las diferentes escalas empleadas.


  Y esto es así desde hace siglos.


  Este texto de Ambroise Paré, publicado en 1575, proporciona «la medida» de la diversidad en el terreno metrológico: «Todos los pesos están constituidos por un grano, que es como el elemento de los otros pesos al cual están referidos. Dicho grano debe ser entendido como de centeno, ni demasiado seco ni húmedo, y enmohecido, más bien nutrido y medianamente grueso: con los tales diez granos se hace un óbolo o medio escrúpulo: de dos óbolos o 20 granos, un escrúpulo, y de tres escrúpulos o 60 granos resulta la drague. Estando la onza compuesta por 8 dracmas, con 12 onzas hacemos la libra medicinal, que es el peso más elevado del que nos servimos ordinariamente y se puede dividir en dracmas, escrúpulos, óbolos y, por último, en granos, por debajo de los que ya no podemos descomponer más…».


  El cometa de 1532 y de 1661, que creen que es un único y siempre el mismo cometa, esperan que aparezca de nuevo en 1789, o a lo más tardar en 1790. Los astrónomos intentarán verlo lo antes posible. Para ello efectúan numerosos cálculos porque necesitan saber en qué punto aparecerá.


  La redacción de los cuadernos de agravios y las elecciones de los representantes de los tres estamentos ocuparán todo el invierno. Los Estados Generales de 1789, a diferencia de todos aquellos que les precedieron, no estarán satisfechos solo con dar comunicados, emitir votos y formular resoluciones, sino que van a tener la osadía de querer realizarlas. Dejando a un lado la definición negativa: «lo que no es ni nobleza ni clero», que podríamos traducir en términos de la teoría de conjuntos como el complementario de la unión de nobleza y clero, y que escribiríamos:


  
    Estado llano = (C (Nobleza ∪ Clero),

  


  el estado llano, que hasta entonces había sido el tercio excluido del escenario político, se convertirá en el protagonista de los acontecimientos. «¿Qué es el estado llano? Todo. ¿Qué ha sido hasta ahora? Nada. ¿Qué pide? Convertirse en algo», escribe Sieyès en Qu‘est-ce que le tiers état? El estado llano se escindirá en dos: los «propietarios» y aquellos que no tienen casi nada.


  En cualquier lugar del reino en que la población se reúne, se escriben cuadernos de agravios. «En el campo no existe un solo peso que podamos decir que sea justo»: es la opinión tajante de los firmantes de Bouleuse, cerca de Reims. Si los pesos no son justos es porque constituyen uno de los mayores privilegios de los señores, que los escogen a su capricho. Cada príncipe, duque o marqués, conde o vizconde, cada propietario de un pequeño terreno del cual sea señor, quiere tener su propia medida: en mis tierras se pesa y se mide tal como yo lo decido. Todos deben someterse a mis gentes armadas y a mis pesos y medidas, y ambos dan fe de mi soberanía sobre las tierras que gobierno. Y los señores no son los únicos en acuñar medidas, las autoridades eclesiásticas y buen número de villas gozan de iguales privilegios.


  «La diferencia de pesos y medidas es causa de que se nos estafe», escriben los habitantes de Andel, cerca de Rennes; «abre camino a una infinidad de abusos que ponen trabas al comercio», añaden los de Saint-Masmes, junto a Reims; «hay tantos pesos y medidas de diferentes nombres, denominaciones y cantidades, que, frecuentemente, poseen dos pesos y dos medidas menores para vender que aquellos con los que han comprado, y otros muchos fraudes más», precisan otros firmantes. Abuso, engaño, arbitrariedad, injusticia, ocasión que se brinda a los aprovechados: la lista de reproches dedicados a la diversidad de medidas es muy larga. Abundan los términos que las denostan, los cuales ilustran el resentimiento de la población hacia las prácticas metrológicas: «dédalo», «laberinto», «caos de leyes y costumbres contradictorias», «institución gótica e indignante», «restos bárbaros de los burdos siglos del feudalismo». Dirán más tarde «mescolanza ridícula», «barbarie gótica», «disparidad monstruosa».


  La autoridad metrológica de los señores es uno de los atributos del feudalismo más insoportables para la población, sobre todo en el campo. El tema metrológico es tan candente en ese momento porque una gran parte de los cánones e impuestos, diezmos y rentas hipotecarias se pagan en especies, y no en efectivo. Cualquier modificación de las unidades de medida, y particularmente de medida de grano, como el celemín, tiene como consecuencia el aumento de los impuestos. Los señores, precisamente por eso, hacen sus modificaciones en el más absoluto secreto. La relación es bien simple: a un aumento de la cantidad del patrón, aumento inmediato del impuesto.


  Acabemos con esta diversidad «para que el consumidor ya no sea engañado más», solicitan los habitantes de Mardié, cerca de Orléans, «para que los iletrados no puedan ser engañados», piden los zapateros de Alençon, «para evitar una infinidad de cálculos, los cuales no son capaces de efectuar la mayoría de campesinos, y que inducen diariamente a error», solicitan en Beugnon, junto a Troyes.


  ¡Arranquemos el privilegio metrológico de manos de señores y poderes eclesiásticos! Uniformemos pesos y medidas en el conjunto de todo el territorio. Esas son las dos exigencias escritas en los cuadernos de agravios.


  Los de Châlons-sur-Marne piden que no haya más «que un peso y una medida», los de Rouen, «una única medida para los granos», los de Sancerre, «un aforo igual para los vinos», en Pont-Croix piden «perfecta uniformidad de pesos y medidas en todo el Reino».


  La población está convencida de que la supresión de la diversidad facilitará los cálculos y quitará trabas al comercio. Los orfebres de Orléans quieren que sea libre la exportación de mercancías por toda la extensión del reino, que los peajes sean suprimidos, mientras que en Nîmes desean «devolver al comercio toda la amplitud de que es susceptible, simplificando las operaciones del negociante desalentado por dificultades siempre acrecentadas».


  La petición de uniformidad se extiende por todas partes. El rey en persona es interpelado: «Que no haya más que un solo Dios, un solo rey y una sola ley, un solo peso y una sola medida», Villeneuve-la-Dondagre, Saint-Sevran, Coursant, Troyes; «que no haya en todo el reino más que un solo peso, vara y medida, una sola ley, como no hay más que un solo soberano», Neuvaine.


  La petición de uniformidad metrológica se inscribe en una solicitud global de igualdad, que afecta a todos los aspectos de la sociedad: político, social, judicial, fiscal, bancario. En Nîmes se pide un único orden jurídico. En Béthune, el mismo plazo de vencimiento de letras de cambio y pagarés. Un único registro de impuestos, en Comberjon, cerca de Amont. Diezmos iguales, igualdad de monedas y de impuestos, también en Nîmes.


  Uniformidad en la superficie también. La solicitud de medida única del territorio se funda en un deseo de justicia equitativa. Si todas las tierras se miden con la misma cadena de agrimensor, los impuestos hipotecarios se calcularán del mismo modo para todos y la contribución será más justa. Es preciso «que la medida de todos los territorios se haga a la misma escala». (Havrincourt).


  Hay aún otra razón mucho más profunda. «Es bárbaro ver a los ciudadanos de un mismo Estado separados por barreras, mirarse como extranjeros», hacen constar algunas quejas, otros no quieren «más provincias extranjeras en Francia; ¡las barreras deben confinarse a los extremos del reino!». Mientras cada provincia sea medida con su propia medida, Francia, parcelada, no será «una». Si conseguimos que todo se mida con el mismo patrón, el plural dejará paso al singular y convertiremos «los territorios» en «Territorio», a la vez que pasaremos del concepto de «los pueblos» al de «Pueblo». Los habitantes de Loury, próximo a Orléans, desean explícitamente «que no haya más que un derecho consuetudinario, un único sistema de pesos y de medidas», en tanto que los de Épernay reclaman «un solo derecho, el mismo peso, una misma medida, ya que tenemos la misma lengua». En Rilly-la-Montagne se pide «que la bondad del soberano no decida más que un único derecho y una sola y única medida para todo su reino, que quiera mirar a su pueblo como una sola familia de la cual quiera ser el padre». En Sacy van más lejos y demandan: «¿No tiene Su Majestad más que un pueblo, uniforme en su sentimiento hacia su Rey? Pues que todo sea uniforme por todo su Reino».


  ¡Un pueblo uniforme!


  Algunos meses más tarde, la Declaración de los Derechos del Fiombre, aboliendo a priori las diferencias, instituirá la existencia de un pueblo uniforme compuesto por ciudadanos iguales… Veremos más adelante[1] cómo el poder político, desde el otoño de 1789, responderá a la petición de unificación del territorio con la departamentalización. Cómo impondrá, por la lucha contra las hablas locales, una misma lengua a todos los ciudadanos. Cómo, mediante el nuevo calendario, tratará de actuar del mismo modo sobre el tiempo.


  «No hay, escriben los redactores de los cuadernos de agravios de la nobleza de Sens, ningún inconveniente en que las cosas permanezcan como están». Al contrario, «habría muchos [inconvenientes] en intervenir sobre una costumbre que, si es un abuso, lo es desde hace mucho tiempo en todas las naciones». ¿A qué inconvenientes se refieren? En palabras de los representantes de la nobleza, la uniformidad de pesos y medidas «supondría un sensible atentado a los derechos de la alta justicia, provocaría poderosas reclamaciones por parte de los propietarios de esos derechos, suspendería temporalmente la actividad del comercio». Y, para terminar, «asestaría al precio de los granos un golpe tanto más temible cuanto que es imposible prever sus efectos». La amenaza está apenas velada. ¡Toquen los pesos y medidas y nosotros aumentaremos el precio del grano sobre la marcha!


  En los comienzos del año 1789, ¿tiene la nobleza los medios necesarios para oponerse a los cambios metrológicos con los que sueña el estado llano de Saint-Aignan-hors-l’Enclos, cerca de Rouen? Escriben que si esta reforma se pusiera en práctica, «produciría una gran tranquilidad en los pueblos y el campo». Y los de Angulema continúan, lúcidos, «pero ¡cuántas dificultades hay para conseguirlo!».


  La diferencia ha durado demasiado, efectivamente, ya no hay tiempo que perder porque «es vergonzoso que el proyecto de igualar todas las medidas en el reino esté aún por realizar desde Carlomagno», se escribe en los alrededores de Rouen. ¿Por qué Carlomagno? Pues porque ha permanecido en la memoria de todos como el único soberano de Europa que consiguió la uniformidad de pesos y medidas… ¡hace mil años!


  Carlomagno, el gran «unificador». Le forzaron a ello la extensión de su imperio y la diversidad de derechos de los pueblos reunidos bajo su corona. Cuenta la leyenda que pidió colocar un reloj en el campanario de cada iglesia para que en todo su territorio hubiese un mismo tiempo. En el año 789, mil años antes exactamente, mediante un capitular, ordenó el empleo de medidas idénticas en todo su imperio. «Queremos que todos dispongan de medidas iguales y buenas, pesos justos e iguales, ya sea en las ciudades o los monasterios, se trate de compras o ventas, tal como está escrito en la ley del Señor». ¿Qué es lo que está escrito en la ley del Señor?


  
    Dos pesos y dos medidas


    son igualmente abominables a Yahvé.


    Proverbios 20:10

  


  Dios, que es Uno, detesta la pluralidad de medidas. La teología como base de la metrología: un solo Dios, una sola medida. ¡Pero ya!


  Carlomagno fue, en el terreno metrológico, el digno heredero del Imperio Romano. La unificación de medidas era una necesidad para Roma; la circulación de mercancías a través de todo su inmenso Imperio, las transacciones entre los diversos países conquistados y, sobre todo, entre estos y la metrópoli, tenían una importancia capital. El poder romano desarrolló una política de unificación sostenida, que, en gran parte, tuvo éxito.


  El hundimiento del Imperio Carolingio marcó el triunfo del feudalismo. La progresiva pérdida de poder por parte del rey a lo largo de la Edad Media, que proporcionó a los señores el dominio sobre pesos y medidas, favoreció su diversidad y exacerbó los particularismos metrológicos, particularismos que eran como una espina desafiante clavada en el poder central. El pueblo y el rey fueron, en ese terreno, constantes aliados. Si el soberano, sea todo lo poderoso que sea, no controla pesos y medidas, una parte esencial de la realidad social, política y económica se le escapa. Todos lo comprendieron así, algunos desearon realmente la uniformización, pocos se proporcionaron los medios. Ninguno lo consiguió.


  La historia está jalonada por «oleadas unificadoras» que dependían de la personalidad de los soberanos y su voluntad de gobernar realmente el territorio que suponían que controlaban. La monarquía absoluta, insatisfecha con solo los signos del poder, exigió su efectividad. Estuvieron a la cabeza de todos los combates metrológicos. Todas las tentativas de «reducir las medidas a una sola forma» coincidieron siempre con los esfuerzos para unificar el Estado: la época carolingia, el Renacimiento, y el Siglo de las Luces.


  Numerosos soberanos del Renacimiento fueron unificadores, FranciscoI en particular que, en 1540, decidió un solo vareaje y una sola vara en todo el reino. La decisión no tuvo efectos prácticos.


  En 1558, Enrique II, como consecuencia de la petición de los Estados Generales, decidió que no hubiese más que un solo patrón del celemín, conservado en el Ayuntamiento de París: «Los pesos y medidas se atendrán a una determinada forma y se llamarán pesos y medidas del rey. Como en todos los ducados, marquesados, condados, vizcondados, baronías, castellanías, villas, tierras, jurisdicciones de nuestro reino […] Los antiguos patrones no conformes a nuestras medidas se quebrarán y romperán…». Otra decisión sin efecto.


  En los Estados Generales siguientes de 1576 un cuaderno de agravios del estado llano expresa el deseo de que «no haya en toda Francia más que una vara, un peso, una medida, un pie. Para ello es preciso establecer cierto modelo de peso y medida que será distribuido por cada provincia». Tampoco se efectuó.


  En los Estados Generales de 1614 se pide proceder a la unificación de pesos y medidas, imponiendo las medidas de París al conjunto del territorio. Petición que no se puso en práctica.


  Luis XIV nombró, en 1680, un «comisario general diputado para uniformar todos los pesos y marcos de Francia», mientras que bajo el reinado de su biznieto, el interventor general de finanzas inquiría, el 22 de abril de 1764, a los intendentes reunidos «si sería ventajoso para el comercio reducir a un solo peso y medida los diferentes pesos y las diferentes medidas que tienen cabida en el Reino». Dos años más tarde, el 16 de mayo de 1766, llegó la respuesta: «A pesar de que es muy deseable para el comercio que la igualdad de pesos y medidas establezca entre el comprador y vendedor una buena fe, que será siempre el alma más activa del comercio, las tentativas inútiles que han sido hechas en muchas épocas para conseguirlo permiten dudar del éxito de los nuevos esfuerzos que haríamos en este sentido».


  Sucedía lo propio en el resto de Europa. Tentativa de Iván el Terrible en Rusia. Fracaso. Luego la de Pedro el Grande que, en 1724, decretó la unificación y creó una comisión de pesos y medidas. Fracaso. Austria en 1705. Fracaso. FedericoII en Prusia en 1750. Fracaso. En Polonia, en 1764. Fracaso.


  El poder real fue para la moneda, indiscutiblemente, más poderoso que el de la nobleza; como consecuencia de ello hubo una menor diversidad monetaria, y con variaciones mínimas, que las de los otros pesos y medidas.


  Siendo la unidad de moneda una determinada masa de un determinado metal, monedas y masas estuvieron a menudo asociadas. La fijación de la primera entrañaba una cierta permanencia de la segunda. A causa de eso la moneda fue obligada referencia del «patronaje, ajuste y uniformidad de todos los pesos y marcos de Francia».


  Respecto al ejército podemos fácilmente imaginar que el cálculo de la dimensión del ánima del cañón y el calibre de las balas debía hacerse con las mismas medidas en todo el territorio del reino. Y del mismo modo para el aprovisionamiento de hombres y bestias, guarniciones y dimensiones de las ruedas de vehículos de transporte. El ejército fue, pues, una de las excepcionales instituciones que instauró una uniformidad de medidas en el conjunto del país.


  En los años 1770, hubo en Francia un rebrote del interés hacia la «reducción» de pesos y medidas. Turgot, elegido interventor general de finanzas, nombró a un matemático filósofo «inspector general de monedas». De 5 pies, 5 pulgadas, 6 líneas, cabellos castaños, frente despejada, ojos grandes, boca mediana, nariz aquilina, cara redonda y maciza señalada por la varicela y una marca pequeña sobre el ojo derecho, una cabeza inmensa, anchos hombros, alta estatura, que contrastan con las piernas demasiado flacas. Marie Jean Antoine Nicolás de Cantar, marqués de Condorcet. Miembro de la Academia de Ciencias, conocido por sus numerosos trabajos de matemáticas: Essai sur le calcul intégral, Problème des trois corps, etc.


  «Se dirá que los derechos feudales son una clase de bienes más nobles que otros. ¿Es noble recaudar un impuesto a costa del pan del pobre y arrebatarle parte de un alimento muy a menudo por debajo de sus necesidades?… Pero esos derechos conservados en nuestras tierras son los testimonios que prueban el poderío de nuestros antepasados. ¡Ay, lo que prueban es que nuestros antepasados fueron unos tiranos!», había escrito Condorcet en una carta ficticia dirigida a un lord inglés. Derechos feudales, derechos metrológicos.


  «Cuando Turgot en 1775 me concedió la plaza de inspector de las monedas, me dijo que se proponía englobar en un mismo sistema general la reforma de pesos y medidas, la legislación de las monedas y el comercio de productos y de la plata».


  Condorcet preparó un proyecto animado por unos principios sencillos: «Al escoger esta medida», escribía, «no me he basado en ninguna vanidad nacional, y a las naciones extranjeras no les impedirá en absoluto adoptarla». Un año más tarde Turgot era destituido y reemplazado por Necker, que no prosiguió su labor. La última tentativa de uniformización bajo influencia real, al igual que las precedentes, había fracasado.


  En 1774, en Inglaterra, la Sociedad para el Fomento de las Artes instituyó un premio para quien supiera reducir las medidas a una sola fija. Ninguna consecuencia.


  Una reforma mil veces intentada y mil veces fracasada. Los sucesivos fracasos convencieron a los políticos más emprendedores de que la reducción de pesos y medidas era irrealizable. Los mismos redactores de la Enciclopedia, que no eran reformistas timoratos precisamente, no creían apenas en ella: «La diversidad de los pesos constituye un problema de los más embarazosos en el comercio, pero es un inconveniente irremediable. No solamente la reducción de los pesos de todas las naciones a uno solo es una cosa imposible, sino que tampoco la reducción misma de los diferentes pesos establecidos en una sola nación puede ponerse en práctica…», escriben en el artículo «Pesos». Inconveniente irremediable, cosa imposible, reducción impracticable.


  En el artículo «Medida», por el contrario, son más optimistas; solo juzgan imposible el generalizar la uniformidad a todos los pueblos: «Se concibe que los pueblos nunca se pondrán de acuerdo en adoptar los mismos pesos y medidas; pero eso sí que es muy posible en un país sometido al mismo señor…».


  Y no son los únicos. Los redactores de los cuadernos de agravios en 1788 saben que la empresa está sembrada de dificultades; la memoria histórica de los sucesivos fracasos los hace prudentes. «No sería necesario en el Reino más que un solo peso y una sola medida, pero ¡cuántas dificultades se presentan para poder conseguirlo!», escriben los de Angulema.


  Los millares de cuadernos de agravios empiezan a ser examinados. Hay elecciones entre febrero y mayo. Todo se desarrolla muy deprisa. Llegada a Versalles de los 1139 representantes de los tres estamentos. El 5 de mayo, apertura de los Estados Generales. El 17 de junio, el estado llano, que ha rechazado el voto por orden, se proclama Asamblea Nacional y se nombra como presidente a un astrónomo, Jean-Sylvain Bailly. El 20, los diputados del estado llano, a quienes se han unido diputados de los otros estamentos, se reúnen en la sala del Juego de Pelota. Impulsados por Bailly, los asamblearios juran «no separarse nunca hasta que la Constitución del reino y la regeneración del orden público se establezcan y asienten sobre bases sólidas». Este juramento se mantendrá.


  En el cuadro en que David inmortalizó el momento se ve a Bailly en el centro, de pie sobre una mesa, leyendo el juramento. A su alrededor diputados, algunos de los cuales pronto se convertirán en actores de la historia que comienza en esa sala. Dos abates, Sieyès y Grégoire, un ministro protestante, Rabaut Saint-Étienne, un médico, Guillotin, y Robespierre, Mirabeau, Pétion, Barnave, Barère. El mismo Barère que, unos días antes, había interpelado a los diputados diciendo: «Ustedes están llamados a volver a empezar la Historia».


  Cuando Luis XVI ordena a los diputados reunidos que abandonen la sala del Juego de Pelota, Bailly contesta: «La nación reunida no puede recibir órdenes». En el terreno del saber, como en el de la política, el talento y las funciones de Bailly valen por tres. ¡Triple académico! De la Academia de Ciencias, Academia Francesa y Academia de Bellas Artes. Y es el primer elegido por París en los Estados Generales, primer presidente de la Asamblea Nacional, primer alcalde de París, cargo para el que le elegirán al día siguiente de la toma de la Bastilla.


  Mientras en Versalles los compañeros diputados de Bailly hacen historia, en París, en una sala del palacio del Louvre, otros colegas, académicos de ciencias estos, se reúnen para nombrar una comisión que debe preparar y proponer soluciones sobre la uniformidad de pesos y medidas. Los físicos Mathurin Brisson, Charles-Augustin Coulomb y Jean-Baptiste Le Roy, el matemático Pierre-Simon Laplace, el químico Antoine Lavoisier y el agrónomo Mathieu Tillet son los seis miembros.


  La tropa armada se concentra en un lugar de la capital; el pueblo de París, en otro, se adueña de la Bastilla. La historia se precipita. Dos hechos políticos de envergadura sucederán en el espacio de tres semanas a lo largo de ese mes de agosto de 1789. La abolición del régimen feudal y la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. El primero clausura el pasado, el segundo abre el porvenir.


  Martes 4 de agosto. La máquina está en marcha. La nobleza y el clero renuncian, se dice que con entusiasmo, a los privilegios que les han convertido en lo que son. En el curso de una sesión, que podría calificarse de sacrílega, los representantes de las dos clases, en soberbia dramaturgia, arrojan a las llamas lo que constituyó su poder, su riqueza y su identidad. Los privilegios, todos los privilegios, son abolidos. La Asamblea Nacional va, según sus propias palabras, a «abolir irrevocablemente las instituciones que perjudicaban la libertad e igualdad». El día 11 vota los diferentes artículos que precisan los términos de esa abolición. Entre ellos, el 17 dice: «Los derechos de patrón de pesas y medidas se suprimen sin compensación alguna». Y dice el 18: «Los municipios proveerán gratuitamente de patrón y de verificación de pesos y medidas».


  El yugo milenario acaba de romperse. Se ha acabado el poder metrológico de los señores. La destrucción del feudalismo era una condición necesaria para el triunfo de cualquier tentativa de uniformización de los pesos y medidas. Cumplida esa condición, la realeza tiene, por fin, la ocasión de llevar a cabo esta reforma tan deseada.


  Luis XVI tiene en ese momento en sus manos todo lo preciso para triunfar en una reforma que sus predecesores habrían envidiado.


  Jean-Baptiste Le Roy, miembro de la comisión, pide a la Academia que proponga a la Asamblea establecer uniformidad en los pesos y medidas. La Academia, prudente, no da curso a la petición, arguyendo que la decisión es competencia de las esferas políticas. No intervendrá salvo que la Asamblea así lo solicite, y los comisarios se ponen a trabajar para estar preparados a responder a una eventual consulta.


  La Asamblea Nacional, comprometida en una empresa que la sublima, viviendo como en un sueño el nacimiento de un mundo radicalmente nuevo del que ella construye minuciosamente la inédita arquitectura, proclama el 26 de agosto la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano. Para que ese texto tenga la legitimidad y autoridad que convencerán a cada cual para que lo haga propio, es preciso, según las palabras del diputado Adrien Duport, que se publique como una «Declaración de los derechos para todos los hombres, para todos los tiempos y para todos los países». No podemos más que destacar la similitud con la formulación que empleó Condorcet dos años más tarde cuando ofrecía el nuevo sistema de pesos y medidas «a todos los hombres, en todos los tiempos».


  En 1791 una mujer de letras, Olympe de Gouges, redactará una Declaración de los Derechos de la Mujer y la Ciudadana, cuyo primer artículo declara: «La mujer nace libre y es igual al hombre en derecho». Como sólido lógico, Condorcet demostrará: «Los derechos de los hombres resultan únicamente de que son seres sensibles susceptibles de adquirir ideas morales y razonar sobre ellas. Del mismo modo las mujeres, que poseen las mismas cualidades, tienen necesariamente iguales derechos. O ningún individuo de la especie humana tiene verdaderos derechos o todos tienen los mismos».


  Las mujeres no tuvieron derecho al voto hasta 154 años más tarde, en la patria de los derechos del hombre. Olympe de Gouges fue guillotinada en 1793.


  Queda decir que la simple frase que hay en el artículo 1 de la Declaración: «Los hombres nacen libres e iguales en derechos» va a poner patas arriba el mundo.


  Abolición de privilegios e igualdad de los ciudadanos instauran en la esfera social la universalidad ante la ley. Igualdad, universalidad. Igualdad de los hombres ante las medidas, universalidad de los principios sobre los que se fundamentan las alternativas esenciales. El panorama está construido. Los pesos y medidas en sus usos sociales y políticos no serán jamás lo que han sido. ¿Reforma o revolución?


  2. ¿MEDIDAS ORIGINALES O MEDIDAS DEL REY?


  «Estaba reservado a un Rey, que cumple su primer deber de ser justo, el establecer esa uniformidad en pesos y medidas que pondrá al honesto ciudadano al abrigo de muchos abusos, los cuales tienen excusa y pretexto frecuentemente en la diversidad de medidas»: así expresan su deseo los redactores del cuaderno de agravios de la corporación de tenderos de ultramarinos de Rouen. ¿Tendrá éxito LuisXVI, «rey de Francia y de Navarra», convertido en «rey de los franceses», allí donde han fracasado todos sus predecesores?


  Tras la locura del verano, llega el parón. LuisXVI muestra cierta renuencia a firmar los decretos del 4 de agosto, se diría que está preparado para poner su veto. Desde la convocatoria de los Estados Generales, Francia forma, por así decirlo, una elipse con sus dos focos, Versalles y París. Con la familia real de nuevo en la capital, las mujeres parisinas transforman la elipse en un círculo centrado armoniosamente (?) en París. El rey se instala en el castillo de las Tullerías, pronto seguido por la Asamblea Nacional, que asienta sus cuarteles en la muy próxima sala del Manège. Los tres protagonistas: el rey, la Asamblea y el pueblo de París, son vecinos cercanos desde ese momento.


  En lo que respecta a los pesos y medidas, de acuerdo con el principio de uniformización, si los decretos de agosto son refrendados por LuisXVI, están reunidas las condiciones para su aplicación, y solo resta escoger las unidades en que se efectuará.


  En teoría cualquier medida puede ser elegida. Supongamos que, siguiendo las peticiones emitidas en los cuadernos de agravios de Balazé, cerca de Rennes, la Asamblea decide que «no haya en toda la extensión de la provincia más que un único y solo peso, una única y sola medida cualquiera». ¡Cualquiera! El asunto finalizaría en una sola sesión. Se haría construir una barra de metal de «cualquier» longitud adoptada por votación unánime de la Asamblea, que la proclamaría en el acto patrón de longitud nacional. Dicha barra sería conservada cuidadosamente en los locales de la representación nacional. Al día siguiente de esta memorable sesión, se comenzaría a hacer numerosas copias de la barra, que se enviarían a todo el país para reemplazar las medidas antiguas declaradas caducas. Y la reforma, por supuesto, habría fracasado.


  En efecto, este nuevo patrón, nacido únicamente de la voluntad de los diputados, ¿de qué legitimidad podía sentirse investido? ¿Cómo hubiera podido imponerse a las viejas medidas avaladas por la pátina de su secular uso? Habiendo estado presidida su creación por la arbitrariedad, ella se hubiera convertido en una tara fatal: «Lo que está aislado, lo que no depende de nada, se pierde; lo que es arbitrario, no está hecho para ser generalmente adoptado».


  Si el nuevo patrón no puede ser cualquiera, ¿cuál, entonces? Cada época ha visto cómo ciertas medidas se imponían como «medidas de referencia». Por ellas se liberaban de una equivalencia metrológica generalizada. Cada uno tenía su interés particular. Coexistiendo con las medidas locales, las «medidas de referencia» permitían los intercambios a tres bandas sobre la base de unas tablas de conversión, de las que ellas eran bisagra.


  Esas medidas de referencia eran las usadas más a menudo en los territorios situados bajo el control directo del rey, las «medidas del rey». Como estaban en uso en la capital, se las llamaba igualmente «medidas de París». Gozaban de un prestigio al que ninguna otra podía aspirar. La toesa, para las medidas lineales, y la libra peso marco, para los pesos, desempeñaron ese papel, tanto en el campo económico como en la esfera científica.


  Desde el siglo XV hubo bastantes toesas de referencia. La primera, la toesa de Francia, llamada toesa de Carlomagno porque, así se cuenta, tenía la estatura del emperador, fue reemplazada en 1668 por la toesa del Chátelet, fijada al pie de las escaleras del Grand Chátelet enfrente de l’Île de la Cité en París, para que expuesta así, ante los ojos de todo el mundo, pudiesen estar seguros de su materialidad. En 1766 le sucedió una nueva, la toesa del Perú, que recibe ese nombre porque había sido usada en la reciente medición de un arco de meridiano en el ecuador. Se la llamaba igualmente toesa de la Academia porque estaba depositada en los locales de dicha institución.


  El menos discutido y más constante patrón de peso fue la libra peso de marco que, al contrario que la toesa, no varió desde el sigloXV. Poda una proeza. Es uno de los elementos de la pile de Carlomagno, llamado así en homenaje a la obra unificadora del emperador. Un patrón raro ese patrón múltiple: un cubilete compuesto por trece piezas de cobre encajándose según el principio de las muñecas rusas. La de menor tamaño maciza, las otras doce huecas. La libra vale 2 marcos, que valen 16 onzas, que valen 28 gruesas, que valen 384 denarios, que valen 9216 granos.


  Celosamente conservada en el archivo del Tribunal de Monedas, está cerrada bajo tres llaves. La primera confiada a la tutela del primer presidente, la segunda, al consejero «encargado de la instrucción y juicios monetarios», la tercera, al escribano en jefe. Podemos verla hoy día en el Museo del Centro Nacional de Artes y Oficios en París.


  Cualquiera de las intentonas precedentes de unificación se había hecho siempre sobre una base referida a esos dos patrones. Adoptarlos sería la solución más sencilla, la más rápida, la menos gravosa… y la más conforme a los deseos de la población expresados en los cuadernos de agravios. Nada se opone a que se tome una decisión en tal sentido. Teniendo en cuenta además que, veinticinco años antes, en 1766, a instancias de Turgot, habían sido enviadas por el académico Tillet copias de la toesa del Perú y de la libra peso de marco a ochenta de las mayores ciudades del reino.


  «Que todos los hacendados, tanto nobles como burgueses y plebeyos, estén obligados de ahora en adelante a recibir sus rentas de acuerdo con las medidas del Rey», piden los firmantes de Plozevet, cerca de Quimper. También es deseo del astrónomo Jéróme Lalande, académico, personaje importante, que está a favor de la adopción de la toesa de París «tan célebre en todo el universo». Es sustituido por Tillet, para quien la uniformización deberá hacerse partiendo de las medidas que sean fijadas por la ciudad de París. La Asamblea no parece tener prisa en pronunciarse sobre esos temas. Tiene tareas más urgentes.


  El día 1 de diciembre decreta la igualdad de penas para todos los ciudadanos. Son abolidos los suplicios que estaban asociados a la pena de muerte (la rueda, picota, garrucha, descuartizamiento…). Un progreso nunca tiene lugar solo, y la decapitación, hasta entonces reservada solo a los nobles (¡únicos en poseer cabeza!), se hace general para todos. El pueblo se iguala a la nobleza hasta en la muerte. Nada de horca infamante para ellos, una sola y única pena capital, ¡la misma para todos!


  El artilugio puesto a punto por uno de los diputados, el doctor Louis Guillotin, podría presentarse como el instrumento soñado de esa igualdad. El día 9, la Asamblea deroga las provincias. El 19 crea los asignados, títulos de papel moneda, cuyo valor es «asignado sobre los bienes nacionales».


  8 de febrero de 1790. Tribuna de la Asamblea Nacional:


  «Llamados junto a un rey, el cual no conoce otra grandeza que la felicidad de sus pueblos, los representantes de la Nación han roto los hierros que habían forjado los despotismos. El feudalismo está destruido, la gran tarea de nuestra regeneración ha comenzado y progresa día a día.


  »Se olvidarán las provincias y se diluirán en la división más regular de departamentos y distritos. La variedad de costumbres, inmensa fuente de abuso, será reemplazada en lo sucesivo en toda Francia por la uniformidad más exacta en las leyes de la administración de justicia. Con un orden tan hermoso, ¿dejaremos subsistir el antiguo caos, producto de la diversidad de nuestras medidas?»


  El hombre que acaba de hablar es un teniente de artillería de veintisiete años, Claude Antoine Prieur-Duvernois, miembro de la Academia de Ciencias, Artes y Letras de Dijon. Antiguo alumno de la escuela de ingeniería de Mézières, donde tuvo como profesor al matemático Gaspard Monge, Prieur posee sólidos conocimientos científicos, particularmente de matemáticas. Lo que dice tiene una carencia. Al afirmar la solidaridad entre las diversas «regeneraciones», anuncia todo el «programa» de unificación que la Revolución tendrá que completar: espacio, administración, justicia, pesos y medidas. Solo quedan la lengua y el tiempo. Se reformarán en su momento.


  La Asamblea decide, el 26 de febrero, que Francia estará dividida en lo sucesivo en 83 departamentos; y establece sus nombres, fija su extensión y señala distritos. Tras la uniformidad política propiciada por la Declaración de los Derechos del Hombre, se ha llevado a cabo a su vez la uniformidad del territorio nacional de la que Prieur hablaba. Una de las bases de la autoridad feudal era la posesión ancestral de la tierra. La división del territorio en provincias separaba a los hombres. Es abolida. Se suprime todo aquello que impida la libre circulación de hombres y mercancías. Y a los hombres, convertidos en ciudadanos, ninguna frontera interior podrá separarlos. La fragmentación del territorio en 83 departamentos con igual derecho constituye el nacimiento de un nuevo espacio, el espacio nacional, cuya posesión es colectiva. Homogéneo, jurídica y políticamente uniforme, es «uno» como será, muy pronto, «una e indivisible» la República.


  Una propuesta sobre pesos y medidas es enviada el 9 de marzo de 1790 a la Asamblea. El texto es seguido por un proyecto de decreto que adopta por completo los términos en que ha sido redactado.


  «Señores», escribe el autor, «la variedad incontable de nuestras medidas y sus peregrinos nombres producen, inevitablemente, confusión en nuestras ideas y dificultades en el comercio. Pero lo que especialmente es fuente de errores e inexactitudes no es esa misma diversidad, sino la diferencia de magnitudes bajo las mismas denominaciones. Hay tal abigarramiento que se convierte en trampa constante para la buena fe […] Nada sería capaz de justificar semejante abuso. Estaba reservado a la Asamblea Nacional el aniquilarlo.


  »No ignoro en absoluto la resistencia que presenta la rutina, esa ciega y contumaz enemiga del bien que se le ofrece, a pesar de que tenga el carácter de novedad; sé con cuánta perseverancia se repliega sobre sí misma incesantemente para perpetuar su imperio». Diplomáticamente, el autor sabe cómo argumentar: «Medios sencillos, prudentemente dosificados, paciencia, sobre todo una instrucción clara que penetre lentamente en todas las mentes, deben bastar para producir el cambio». Y cómo encadenar las diferentes uniformizaciones en curso: «Desde todos los rincones esperan hallar en esta faceta la misma uniformidad que ustedes han impuesto en las otras ramas de la administración, en la contribución, en la legislación, etc.».


  ¿Por qué el texto fue distribuido y no leído en sesión? El autor hubiese podido hacerlo, ya que es miembro de esa Asamblea y acaba de asumir la misma presidencia por un período de quince días. La advertencia que precedía al texto nos proporciona la respuesta: «Estas reflexiones no me han parecido en absoluto de índole idónea para que se leyesen en la Asamblea, he preferido que se imprimiesen y distribuírselas a todos sus Miembros. En mi opinión este es un tema de los que tienen especial necesidad de presentarse al Cuerpo Legislativo con el apoyo de la Opinión Pública; a pesar de que al abordarlo yo haya consultado, como debía, a personas del Arte; aunque me he servido de sus luces, pienso que no debe ser suficiente; y presumo que la Asamblea Nacional no querrá pronunciarse al respecto sin conocer, antes que nada, lo que piensa la Academia de Ciencias, a la que corresponde legítimamente el derecho de fijar todas las Opiniones sobre este tipo de cuestiones».


  Quien redactó esta Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniformes, dans tout le Royaume, toutes les mesures d’étendue et de pesanteur es un diputado del clero, de treinta y seis años, Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, nombrado obispo de Autun dos años antes. Padece una fuerte cojera.


  Un poco más tarde, el teniente abandonará el ejército; algo después el prelado dimitirá de su obispado. Pronto Talleyrand consagrará los primeros obispos constitucionales, pronto Prieur será elegido para la cámara legislativa.


  Condorcet, Talleyrand, Prieur son los tres hombres que tuvieron capital importancia en el impulso de esta epopeya metrológica. Otros tres, científicos, les sustituirán pronto, dos de ellos astrónomos, Pierre Méchain y Jean-Baptiste Delambre, y un marino, físico también, el caballero de Borda.


  «Los derechos de establecer patrones, y otros derechos inherentes, y, generalmente, todos los derechos percibidos, ya sea en especies ya en dinero, bajo el pretexto del peso, son suprimidos». Una semana después de que Talleyrand distribuyera su Mémoire, la Asamblea vota la supresión de los derechos feudales sobre pesos y medidas. Acaba de ser derribado el último obstáculo jurídico; ha quedado abierta la vía de la uniformización metrológica. Tomando como base ¿qué medidas?


  Este es un punto sobre el que Prieur y Talleyrand están totalmente de acuerdo, la uniformidad no puede hacerse a partir de las medidas del rey. Ni la toesa del Perú ni la pile de Carlomagno serán los nuevos patrones. Sus partidarios no insisten.


  Luis XVI no hace nada. Parece que no se esforzó por defender las medidas antiguas, como si hubiese comprendido con toda lucidez que sus esfuerzos hubiesen sido vanos. De él se esperaba que fuera el principal actor de la gran reforma metrológica, reforma que hubiese acometido con éxito y hubiera redundado en su prestigio. No lo fue. De vez en cuando se le pedirá que firme leyes o que envíe cartas a soberanos de otros países. LuisXVI sale de escena, se acabaron sus posibilidades como actor de la historia metrológica.


  ¿Qué se les echa en cara a las «medidas del rey»?


  Por una parte el ser demasiado nacionales, y, por ello, no poder exportarlas a otros pueblos; por otra el ser de tal naturaleza que, si los patrones originales llegaban a perderse, no podrían volverse a encontrar. Se les reprocha, por tanto, igual que a todas las medidas en uso en todas partes del mundo desde siempre, ¡ser locales y efímeras!


  Tomemos el primer argumento. Locales. Si se adoptaran las medidas del rey, no se podría pretender que otras naciones las utilizasen. El tan vilipendiado «caos metrológico» se había producido por la voluntad de cada señor en decidir cuál sería su medida en su dominio. Subamos un escalón: si cada Estado actúa de forma similar, si decide solo sobre la medida patrón en su propio territorio, el caos se instalará nuevamente. Un caos a escala planetaria.


  Es el argumento de Prieur: «Hubiera sido poco el arrasar esa inmensa variedad de pesos y medidas que pesan, por así decirlo, sobre los pueblos; variedad que molesta, frena y obstaculiza el comercio, y, una vez arrasada, escoger a voluntad una de esas medidas, uno de esos pesos». Y luego lo desarrolla: «Suponiendo que tomásemos una cualquiera de esas medidas como referencia de todas las otras, y tuviésemos precauciones para conservar fielmente el patrón, las ventajas de la uniformidad se habrían limitado al territorio particular de Francia. La medida elegida no tendría ninguna ascendencia sobre las medidas en uso en los otros países…». El argumento lo desarrollaron más tarde Borda, Lagrange, Monge y Condorcet: «Si se toma por unidad una medida ya usada en un país, sería imposible justificar ante los otros unos motivos de preferencia capaces de vencer el rechazo, si no filosófico, por lo menos el que tienen los pueblos hacia una imitación que siempre parece la confesión de una especie de inferioridad: por lo tanto habría tantas medidas como grandes naciones».


  La cuestión queda así planteada: ¿por qué querer realizar la uniformización en todos los países si nunca se ha conseguido en uno solo? Más exactamente: ¿por qué querer escoger medidas tales que la uniformidad pueda darse en todos, sabiendo que esta exigencia hará que su aplicación sea más difícil en la misma Francia?


  «Por miedo de que suceda a nuestra Toesa como a todas las medidas antiguas de las que no queda más que el nombre…», escribió Picard, a propósito del carácter efímero de las medidas del rey. Si se las adoptaba se las condenaría a que les sucediese lo que les había pasado a las medidas antiguas, de las que no quedaba más que el nombre. Las unidades de medida utilizadas por los antiguos, por el mismo hecho de que no tienen otra definición que el objeto material que las representa, adolecen de una debilidad mortal. La desaparición del objeto conduce a su pérdida definitiva. He aquí por qué somos los inconsolables huérfanos de las medidas del pasado. «Los tipos de medidas que emplearon esos pueblos antiguos que han poblado el mundo con el estruendo de sus hazañas y sabiduría, han sido alteradas, perdidas, destruidas por las devastaciones que han llevado a cabo los bárbaros, y por las lentas causas de destrucción que la naturaleza entraña en sí misma, y cuya actividad no cesa jamás. Si los trabajos de los más célebres eruditos, el examen de los antiguos monumentos, las aproximaciones que los mayores genios han sabido hacer, no nos han dado más que probabilidades acerca de la grandeza de las medidas, o del valor de los pesos de que se servían los pueblos antiguos, es porque esas medidas eran arbitrarias, y no se basaban en grandes objetos», declaró un orador el 15 de Mesidor del añoVII (3 de julio de 1799), unos días después que se proclamase el metro patrón.


  Y Prieur dice: «Adoptando un primer patrón arbitrario, a pesar de cualquier precaución que se tome para conservarlo, no se puede estar seguro de protegerlo de cualquier accidente, ni de la lenta alteración que experimentan todos los cuerpos». Lo arbitrario es efímero.


  Para concluir, volvamos a lo que dice Picard: «Por miedo de que suceda a nuestra Toesa como a todas las medidas antiguas de las que no queda más que el nombre, referiremos el patrón a un original, que, extraído de la misma naturaleza, deba ser invariable y universal». Es, precisamente, lo que Huygens constata: si tal medida (universal) hubiera existido desde tiempos antiguos, «las disputas actuales sobre la medida del pie romano, griego o hebreo no estarían tan llenas de perplejidades».


  Otras razones, específicamente políticas, explican este rechazo. Las medidas, como todo lo que sucedió en el feudalismo, son parte integrante de lo que ya en 1790 es considerado como «el mundo antiguo», que pronto se llamará el Antiguo Régimen. Nadie en la Asamblea quiere defenderlas. La Asamblea Nacional que, entre marzo y mayo de 1790, rechaza las medidas antiguas, es la que está revolucionando el estado de todas las cosas.


  Sesión tras sesión trabaja sobre lo desconocido. Cada día tiene que inventar, dar nuevas respuestas a preguntas antiguas, y respuestas inmediatas a preguntas nuevas. Adoptar un nuevo sistema de medidas, con arquitectura radicalmente nueva, no la asusta. Ha innovado en el terreno político, innovará también en el campo metrológico. Está, según palabra de la época, en plena «regeneración»; se hace de lo anterior «tabla rasa».


  Los cuadernos de agravios, con su «sencilla» petición de uniformización, quedan ya lejos. Han pasado dos años.


  Talleyrand lo reconoce: «La primera ventaja de adoptar las medidas de París, suponiendo que todo lo demás se mantenga invariable, y lo que pudiera parecer determinante es que, en una reforma de tanta amplitud, se producirían las menos innovaciones posibles». No obstante, prosigue: «Cuando una nación decide emprender una gran reforma, es preciso que evite y también tema hacerla a medias, para no verse obligada a volver sobre ella y si se trata de una reforma en pesos y medidas, no es suficiente con reducirlos a un solo peso o una sola medida, como fácilmente se podría hacer según el medio indicado [esto es, las medidas del rey], es preciso que la solución del problema sea perfecta, que la reducción se refiera a un modelo invariable tomado de la naturaleza con el fin de que todas las naciones puedan recurrir a él en el caso de que los patrones que hubiesen adoptado se perdiesen o alterasen». ¡Una solución perfecta!


  Adoptar las medidas del rey era una reforma, su rechazo una revolución; señala una ruptura radical y abre la puerta a una nueva metrología. Las medidas por las que se producirá la uniformización no tendrán que deber nada al pasado, estas son las condiciones establecidas para la invención de medidas nuevas.


  Se reprochaba a las antiguas medidas el ser locales y efímeras, las nuevas serán universales y eternas. Para que se puedan exportar, deben ser aceptables por todas las naciones. Para serlo por todas, no deben ser ni arbitrarias, ni aisladas, y no «depender de ningún clima, ni de ninguna nación particular».


  Tomadas de la naturaleza, invariables y universales.


  3. UNO OSCILA, OTRA GIRA


  El frágil péndulo contra la pesada Tierra


  «Las antiguas medidas eran arbitrarias, y no se fundamentaban en grandes objetos», declarará algún tiempo después este orador de Mesidor. Al final del sigloXVIII, ¿qué es lo que puede constituirse como uno de esos «grandes objetos» y aspirar a la categoría de medida universal? Los aspirantes son escasos. Los progresos que se han realizado en el curso del último siglo en los campos de la mecánica y la geodesia, han llevado a pensar en dos fenómenos constantes que pudieran servir de base a una medida universal: el péndulo y la Tierra.


  La pequeña historia nos cuenta que, en los albores del sigloXVII, Galileo descubrió las leyes del movimiento del péndulo mientras observaba las oscilaciones de una lámpara en la catedral de Pisa. Esa lámpara, como un péndulo por aproximación, iluminó a Galileo y le permitió comprender «la admirable propiedad de que era capaz de realizar todas sus oscilaciones, grandes o pequeñas, en el mismo tiempo». Parece ser que observó los balanceos del péndulo, comparando la duración de su vaivén con el número de latidos de su propio corazón.


  Etimológicamente, del latín pendulus, que cuelga. Una masa, un hilo; la masa pendiente de un hilo colgado en un punto fijo. Este dispositivo tan elemental es el punto de partida de muchos descubrimientos científicos.


  Isocronismo. Para una misma longitud de hilo, las osciladones del péndulo siempre se producen en el mismo tiempo. La masa y el impulso dado al hilo para ponerlo en movimiento no influyen en esa duración, como a priori podría creerse. Así, una duración de la oscilación determina una longitud del hilo. Si se toma un segundo, se obtiene la longitud correspondiente a un segundo: longitud del hilo de un péndulo cuyas oscilaciones se efectúan en un segundo. Esta longitud es la misma para todos los péndulos. La invariancia de esta longitud es un inesperado regalo para quienes buscan un patrón universal basado en las leyes de la naturaleza.


  El mundo científico se apropió del péndulo: Mersenne, Gassendi, Descartes, Huygens[2], Mariotte… El jesuita italiano, astrónomo y geógrafo, Giovanni Battista Riccioli fue el primero, en 1645, en determinar la longitud correspondiente a un segundo. Aunque es a Huygens a quien se le debe el haber establecido la relación entre péndulo y medida universal. En su Horologium oscillatorium, precisó la forma de establecer «una medida cierta y permanente de las magnitudes, que no esté sujeta a ninguna contradicción y no pueda ser abolida o corrompida por la ofensa o la duración de los tiempos», y añadía: «así este pie horario puede no solo ser aceptable para todas las naciones, sino también reconstruido en los siglos por venir».


  Enviado en 1672 para una misión científica a Cayena, ciudad próxima al ecuador, el astrónomo Jean Richer realizó un inesperado descubrimiento. Durante diez meses observó las oscilaciones de un péndulo. Su conclusión fue categórica: ese péndulo que, en París, batía cada segundo, aquí oscilaba más lentamente[3]. ¡La longitud correspondiente a un segundo era más corta en Cayena que en París! Más corta que una línea y un cuarto (aproximadamente 2,81 mm).


  En consecuencia, la oscilación del péndulo, lejos de ser constante en toda la superficie del globo, es variable, depende de la latitud. Esta constante… no es constante para todos los sitios, lo es en cada uno de ellos. Para algunos sabios eso constituyó una sorpresa, para otros fue la confirmación de los descubrimientos de Huygens que, asociando oscilaciones y gravedad, había establecido que la duración de las primeras aumentaba con la intensidad de la segunda.


  Había que rebajar, por tanto, la pretensión de universalidad. Pero para el péndulo no todo estaba perdido. Si se precisaba la ubicación, se obtenía una formulación nueva, exacta esta vez: dado un lugar, para una longitud determinada del hilo, la oscilación del péndulo se realiza siempre en el mismo tiempo.


  De este modo, este instrumento simple relacionaba tres magnitudes fundamentales del orden del mundo: la posición geográfica, el tiempo y la longitud. Un lugar y una duración (de la oscilación) determinan una longitud (del hilo). Obtenemos entonces la longitud correspondiente a un segundo en un lugar dado. Longitud invariable, obtenida de la naturaleza, que podía, con toda justicia, adoptarse como patrón universal de longitud.


  Un patrón que no depende ni de un monumento efímero, como el estadio griego, definido a partir de la pista del estadio de Olimpia, ni del cuerpo de un ser mortal, aunque este fuera el de un soberano. Fundamentado sobre un fenómeno natural se ofrece como «un original cómodo que se somete a todas las naciones».


  ¿Cuál es la forma de la Tierra? ¿Y su tamaño? Estas dos preguntas no han cesado de preocupar a los hombres. Alimentaron los mitos en primer lugar. Luego, despegándose poco a poco del universo mítico, constituyeron la materia del estudio de la geodesia.


  «Antes que nada hay que admitir que la Tierra por su forma, tomada en el conjunto de sus partes, es sensiblemente esferoide», escribió Claudio Tolomeo, el ilustre geógrafo griego de Alejandría, en el sigloII de nuestra era. No fue siempre así.


  La Tierra fue plana durante mucho tiempo. Esa convicción estaba avalada por nuestros sentidos. ¿Quién de nosotros, al desplazarse, no tiene la sensación de hacerlo sobre un plano? La Tierra fue una especie de galleta de contorno indeterminado, que flotaba sobre un mar impreciso. La limitaba el océano infinito que la rodeaba y, para que no cayera, era preciso que tuviera que descansar sobre algo. Un soporte sólido, como pensaban los babilonios, o una base líquida, como pensaba el milesio Tales.


  Poco después, Anaximandro, otro milesio, la imaginó como un cilindro. Pero, novedad extraordinaria, un cilindro que no se apoyaba en nada. ¿Cómo explicar que flote en el aire sin caer… como una piedra? Esa Tierra libre de cualquier atadura, situada en el centro de la esfera celeste, en levitación, sin ninguna razón para ir en una u otra dirección, permanecía, imposibilitada de escoger alguna, en el lugar donde se encontraba, cristalizada en la inmovilidad pura. La simetría absoluta de la estructura espacial en la que estaba inmersa la condenaba a la inercia total. Como el asno de Buridán que, con igual hambre que sed, murió entre un saco de cebada y un cubo de agua porque no supo escoger por cuál comenzar. La Tierra, sin poder ni elevarse ni caer, permanecía en el centro del mundo en el que originalmente había sido colocada.


  Finalmente, después de haber sido plana y cilíndrica, fue esférica. Se lo debemos a los pitagóricos. En la naciente geometría, en la que comenzaba a desarrollarse el estudio de las formas y sus propiedades, ¿qué forma más perfecta que la esfera? ¡Y qué regalo más hermoso que el de una Tierra que fuese igual en todas las direcciones! La Tierra esférica permitía justificar algunos fenómenos inexplicables en una Tierra plana, por ejemplo, el barco desapareciendo en el horizonte, cuyas velas seguimos viendo cuando el casco, tragado por el agua, ya no es visible.


  De la redondez de la Tierra se pasó a la del Sol, la Luna y los demás astros. La esfera lo dominó todo. Astronomía y geodesia bucearán en lo sucesivo en lo esférico. Eudoxio de Cnido, astrónomo contemporáneo de Platón, llegó a inventar veintisiete esferas encajadas para explicar los movimientos del mundo.


  Hay que decirlo bien fuerte: ¡es una suerte inesperada que la Tierra sea redonda! La esfera posee dos cualidades irreemplazables para quien quiera determinar el tamaño de un cuerpo sólido. Basta con un dato, radio o circunferencia, para definirla; no ocurre así con el cilindro, por ejemplo, para el cual es necesario conocer el radio del círculo de la base y la altura. Una sola medida es suficiente para la esfera y no importa dónde se efectúe. Todos los puntos de la superficie sirven igual, consecuencia de una propiedad geométrica: el «radio de curvatura» de la esfera es constante[4]. Por otra parte, al ser distinto el radio de curvatura para cada esfera, basta para caracterizarla. En una palabra, no hay más que una posibilidad de ser un plano e infinitas de ser una esfera.


  No ofrecen parecidas facilidades ni el cubo, ni el cilindro, ni el disco plano, ni la pirámide.


  Imaginemos que la Tierra sea un disco plano e intentemos calcular su tamaño. Como cuerpo de dos dimensiones, el disco tiene un radio de curvatura idéntico en cada punto. Y este radio de curvatura es el mismo para todos los discos. Consecuencia de esto es que la medida de un fragmento de radio no nos informa sobre el tamaño del disco. Solamente una medida de la circunferencia nos permitiría deducir la circunferencia entera, y de ella, el tamaño del disco[5]. Si la Tierra era un disco plano, no se podría saber su tamaño hasta que se hubiese llegado al extremo del disco.


  Dejemos la geometría pura por la geodesia y descubramos otra feliz particularidad. La Tierra, no contenta con ser una esfera, posee un eje privilegiado, el eje de los polos. Así, entre todos los círculos de la esfera, hay unos privilegiados: los que pasan por los polos. Los meridianos.


  He ahí por qué cada punto del globo se encuentra sobre un meridiano y uno solo, el SUYO. Nada más simple que determinarlo… en teoría. Desplazarse en dirección norte-sur. Así se describe un arco de meridiano. Por eso la medida de los meridianos se impondrá como la herramienta privilegiada de la geodesia: la medida de un meridiano permite saber el tamaño de la Tierra.


  Descubrir una constante universal es un acontecimiento considerable. Y raro. El descubrimiento del isocronismo del péndulo fue una revelación para el mundo científico. Se necesitaba de ese descubrimiento para establecer una unidad de medida universal. Esta propiedad imprevista hallaba su justificación en la más hermosa de las teorías físicas, tan admirada en ese final del sigloXVIII, la teoría de Newton.


  Al contrario que el meridiano. Porque, desde el punto de vista de la ciencia, el progreso de la geodesia en el curso de los últimos decenios, que desveló las irregularidades de la forma de la Tierra, que no es ni una esfera[6] ni tampoco una elipsoide de revolución, la debilitó como aspirante al papel de patrón universal de medida.


  ¿El débil péndulo o la pesada Tierra?


  4. LA RESPUESTA DE LOS INGLESES


  «No tengo nada más que una idea, bien sencilla, que presentar a la Academia, pero su importancia me anima a añadir algunas reflexiones, a pesar del poco tiempo de que dispongo para redactarlas. Apenas concebidas, las transcribo en el papel.»[7] Estamos a 12 de mayo de 1790, el ciudadano Auguste Savinien Leblond, «Maître de mathématiques des enfants de France», acude a la Academia de Ciencias llevando esta misiva.


  A Leblond le basta con una frase para expresar esa simple idea: «La medida más natural, la más sencilla, la única que debe adoptar la Geometría, es la medida de la Tierra». Y precisa que esta medida no debe ser otra que la longitud de un grado de meridiano a la latitud de 45°.


  Si, al parecer de Leblond, hay mucha urgencia, es porque la Asamblea Nacional había votado, cuatro días antes, un decreto por el que anunciaba su elección: el péndulo que bate el segundo será la nueva unidad de medida. Y Leblond, convencido de la influencia de la Academia, «en su seno», escribe, «los más pequeños proyectos pueden divulgarse y, modificados por ella, servir para iluminar al Universo», decide intervenir para convencerla de que esa elección no es la buena y para que, una vez convencida, intervenga a su vez en la Asamblea para que modifique su elección y adopte el meridiano. Para Leblond «ha llegado por fin el momento de que la antorcha de las Ciencias, inmersa en el tiempo de la política, ilumine los más oscuros rincones».


  Sin embargo, el asunto es complicado. Prieur y Talleyrand, ya de acuerdo sobre el rechazo a las medidas del rey, lo están igualmente sobre el fenómeno natural que deba proveer la nueva unidad de medida. Prieur, inspirándose en el pie horario de Huygens, había propuesto el pie nacional, cuya longitud sería el tercio de la del péndulo que bate el segundo en el Observatorio de París. Talleyrand también había propuesto el péndulo, insistiendo en el hecho de que esa elección estaba respaldada por la preferencia de los medios científicos. Una única diferencia: Prieur quería que el péndulo marcase el segundo en el Observatorio de París, Talleyrand que lo hiciera a 45° de latitud, «al nivel del mar, cerca de Burdeos», precisaba. Es la primera referencia al «nivel del mar» en este tema. Pronto volveremos a encontrarla.


  En lo que a las nuevas unidades se refiere, tan innovador es el uno como el otro; pero, en lo tocante a los nombres para designarlas, son prudentes. No se puede hacer tabla rasa en eso. Para Prieur, el pie nacional ¡raro nombre para una medida que aspira a la universalidad! Para Talleyrand, la nueva vara, cuyo doble sería la nueva toesa que se subdividiría en pies, pulgadas y líneas. Denominaciones asombrosas procedentes de quien, en el mismo texto, denuncia «la diferencia de las cosas bajo la uniformidad de los nombres» y aplica a las nuevas medidas los nombres de las antiguas.


  En el curso de la sesión del 8 de mayo, la Asamblea Nacional decreta que el nuevo sistema de pesos y medidas se base en la longitud del péndulo simple que bate el segundo.


  Dejemos que transcurra apenas un año y vayámonos al 30 de marzo de 1791. Ese día, la misma Asamblea vota un decreto por el que decide que el nuevo sistema de pesos y medidas ¡se base en el cuarto de un meridiano terrestre!


  ¿Qué ha pasado para que en once meses modifique de modo tan radical su elección? ¿Qué ha pasado para que el meridiano sustituya al péndulo? ¿A qué se debe el triunfo de Auguste Savinien Leblond?


  Retrocedamos a la sesión del 8 de mayo de 1790.


  En la tribuna de oradores está el señor Bureaux de Pussy: «La gótica diversidad de nuestras medidas se ha perpetuado y convierte en extrañas, unas respecto a otras, a las provincias del mismo imperio, ciudades, comarcas de una misma provincia, y, a veces, hasta a diferentes barrios de la misma ciudad. Ha llegado el momento de suprimir ese baldón.


  »La Asamblea Nacional no permitirá que, en el mismo terreno que con tanta actividad prepara la prosperidad y la abundancia, escape una sola zarza estéril y parásita a la siega de abusos. Un número reducido de hombres de mala fe vive a expensas de la ignorancia de un gran número de hombres estafados; si se aclaran las trampas, ¿cómo acabarán los bribones?


  »Lejos, pues, de que la sustitución de las medidas antiguas por una sola medida única produzca una conmoción peligrosa, será solamente una conmoción útil, cuyo efecto puede compararse al de un rayo de sol que, penetrando en un lugar donde reina la profunda oscuridad, distingue, clasifica los objetos y establece sus relaciones recíprocas de forma, color, volumen o situación; el orden y la luz son quienes conjuran el caos.»


  Toma la palabra el marqués de Bonnay, electo de la nobleza: «Aquello que LuisXIV quiso emprender, LuisXV estuvo cerca de intentar, lo que Turgot era digno de acabar, aquello que únicamente los romanos fueron capaces de llevar a cabo, Luis XVI y la Asamblea Nacional lo realizarán. Creemos estar informados de que Inglaterra está dispuesta a unirse a nosotros para asegurar el éxito, y nosotros apreciamos el mérito de esta asociación de trabajo e inteligencia.


  »Creemos que, cuando dos naciones, que no pueden tener más rivales que ellas mismas, hayan acordado adoptar una medida general y común, esta no tardará en convertirse en la medida de Europa y de todos los pueblos comerciantes de la Tierra.»


  Palabras que son eco de los propósitos de Talleyrand: «Cada una de las dos naciones construiría sobre esta medida patrones que conservaría con el mayor celo, de tal manera que, si al cabo de varios siglos se apercibiesen de algunas variaciones en el año sideral, los patrones pudieran servir para su comprobación y, de ahí, relacionar este importante punto del sistema del mundo a una gran época, la de la Asamblea Nacional». El obispo de Autun, como puede comprobarse, pone el listón muy alto: ¡la Asamblea Nacional como garante de la duración del año sideral!


  A continuación el marqués de Bonnay da lectura al proyecto de decreto:


  «La Asamblea Nacional, deseando proporcionar para siempre a Francia entera las ventajas que se derivan de la uniformidad de pesos y medidas […] decreta que se suplicará al Rey que escriba a Su Majestad británica para rogarle que comprometa al Parlamento de Inglaterra a participar con la Asamblea Nacional en la fijación de la unidad natural de pesos y medidas; en consecuencia, bajo los auspicios de las dos naciones, comisarios de la Academia de Ciencias de París podrían reunirse con igual número de miembros elegidos de la Sociedad Real de Londres, en el lugar que se juzgue conjuntamente el más idóneo, para determinar en latitud de 45°, o cualquier otra que pudiera preferirse, la longitud del péndulo y de ahí deducir un modelo invariable para todas las medidas y pesos…».


  Votado el decreto, que vuelve a tomar, recordémoslo, lo esencial de las propuestas de la Mémoire de Talleyrand, se añade un segundo, votado siguiendo los mismos pasos. Se solicita a la Academia de Ciencias su opinión sobre la nueva unidad de moneda y sobre la escala en que se dividirá y «juzgará la más conveniente, tanto para pesos como para todas las demás medidas y monedas».


  Respecto al punto capital de la elección de la nueva medida universal, subrayémoslo, la Asamblea ha decidido sin pedir opinión a los científicos.


  El segundo decreto se sanciona inmediatamente, aprobado oficialmente por LuisXVI ¡el mismo día! Pero no el primero. ¿Es porque avalar la elección del péndulo supone admitir el definitivo rechazo a las medidas del rey?


  Este decreto plantea una doble petición. A los sabios franceses y al gobierno inglés. Y la Academia, que no esperaba más que este requerimiento para actuar —recordemos que oficialmente se comunicó el 19, tras la sesión del 8 de mayo—, contesta al instante. Se sospecha que Condorcet, secretario perpetuo desde 1776, empleó toda su energía en una reforma que poco antes Turgot le había confiado y de la que tiene presente cómo había fracasado aún antes de intentarse. La elección de Condorcet entonces se había decantado por el péndulo. Y no ha variado en absoluto.


  Se elige una nueva comisión de académicos, en la cual él participa esta vez, junto a Coulomb, Lagrange, Laplace, Tillet y Lavoisier. La presencia de este último no se debe únicamente a su inmenso prestigio de químico, ni, ¡por favor!, a sus antiguas funciones de recaudador de impuestos, sino a su particular competencia sobre el tema, que el mismo Talleyrand recuerda en su texto. Lavoisier ha puesto a punto un procedimiento para calcular con gran precisión el peso de un pie cúbico de agua dulce, destilada, a la temperatura de 14° 4/10 Reamur (18° C). Es tanto como decir que es el mejor cualificado para determinar la nueva unidad de peso.


  El rey recibe a la comisión el 6 de junio, la Asamblea la recibe el 12. Dos fechas que rubrican la entrada oficial de los científicos en el campo de la política; sus sugerencias y sus propuestas sobre la cuestión metrológica, saliéndose del campo de la ciencia, afectarán en lo sucesivo al conjunto de la sociedad. Desde este momento el tándem científicos-políticos toma las riendas de la magna reforma de pesos y medidas. Consideremos además que numerosos científicos desempeñan, o desempeñarán, cargos políticos: diputados, ministros, miembros de la Comuna o de diversos comités: salud pública, instrucción, artes, etc.


  ¿E Inglaterra? La Asamblea había pedido al rey que escribiera al gobierno de Su Majestad británica. ¿Por qué esa voluntad de cooperación con Inglaterra? En primer lugar, una razón científica.


  Con la finalidad de establecer con más precisión que por la mera observación celeste las posiciones relativas de los observatorios de Greenwich y París, y para mejorar las relaciones entre las distintas cartas geográficas utilizadas, se había efectuado conjuntamente por científicos franceses e ingleses una medida geodésica en 1787. Por parte francesa figuraban los tres académicos Cassini, Méchain y Legendre que pronto volveremos a encontrar…


  Aunque la razón principal de la solicitud a Inglaterra es política, y Talleyrand la enuncia explícitamente en Asamblea: «Es posible que se entrevea, en esa colaboración de dos naciones que cuestionan juntas a la Naturaleza para obtener un importante resultado, el principio de una unión política realizada por intermedio de las ciencias». Bien bajo el hábito de prelado o el de diplomático, Talleyrand cuenta con la ciencia para llevar a cabo una unión política con Inglaterra en la que intuye el aliado privilegiado de Francia.


  Al otro lado del Canal de la Mancha, el obispo de Autun tenía también un aliado, al que había escrito la víspera de depositar su Mémoire en la Asamblea. Diputado, como él, pero en la Cámara de los Comunes, el destinatario se llama Sir John Riggs Miller. «Me he enterado», le escribe Talleyrand, «que ha sometido usted al Parlamento británico una estrategia de gran calidad referente a la igualación de medidas». Sir John Riggs Miller había intervenido en el Parlamento el 25 de julio de 1789 a favor de la uniformización de pesos y medidas. No era Francia la primera en lanzarse a la gigantesca empresa, ¡Inglaterra llevaba la delantera en algunos meses!


  Para Sir John el nuevo patrón debía «derivar de cualquier cosa invariable e inmutable tomada en la naturaleza, y que sea igual y la misma en todos los lugares y en todos los tiempos». Siempre la misma fórmula. Él proponía, entre todos los patrones posibles, el espacio que un cuerpo que cae recorre en un segundo, un grado de meridiano, el péndulo que bate el segundo… en Londres, por supuesto. Este último gozaba de sus preferencias.


  Sin embargo era, como Prieur y a diferencia de Talleyrand, favorable a la escala decimal.


  Talleyrand proseguía: «Si tenemos el mismo punto de vista sobre esta cuestión, y pensáis cuán grandes beneficios se pueden derivar, no podemos llegar finalmente a un resultado más que gracias a vos… Las dos naciones están divididas desde hace demasiado tiempo por consideraciones muy estériles sobre el honor o a causa de intereses culpables. Francia e Inglaterra han tenido querellas durante mucho tiempo. Ya es hora de que dos pueblos libres aúnen sus esfuerzos y trabajos en una investigación útil al género humano».


  Le escribía en una carta ulterior: «Me resulta imposible pensar que Inglaterra, que en este momento parece querer ocuparse de la simplificación de las medidas, conocedora de nuestras intenciones e invitada por vos, no se reúna con Francia para llevar a cabo una empresa que nuestras relaciones comerciales deben hacer común y cuyo resultado debe pertenecer un día al mundo entero».


  De este modo, la cuestión de la uniformización metrológica se había planteado en París y en Londres al mismo tiempo, en la Cámara de los Comunes y en la Asamblea Nacional. Condorcet, Talleyrand y Sir John Riggs Miller, de acuerdo acerca del péndulo, abogaban por que los dos países culminasen juntos esta deseada uniformidad, a uno y otro lado del Canal de la Mancha. Pero ¿realmente se deseaba al otro lado del Canal?


  Quedaba pendiente un detalle: la latitud y el lugar exacto en el que el péndulo debería medir el segundo. Puesto que Londres no está situada a latitud 45°, sino a 51° 30′, habrá que elegir. Talleyrand, para no contrariar a los diputados ingleses, y siguiendo los consejos de Sir John, había insertado en el texto del decreto un par de frases referentes a la problemática latitud: «o cualquier otra latitud que pudiera considerarse preferente» y «en el lugar que se juzgue más conveniente». Los ingleses, así, no podrían decir que todo había sido decidido previamente. Además, Lalande y Tillet, tan pragmáticos, acababan de sumarse a la elección del péndulo.


  No obstante, Luis XVI aún no ha sancionado el decreto del 8 de mayo a principios del verano. El 14 de julio de 1790, primer aniversario de la toma de la Bastilla, decenas de miles de ciudadanos procedentes de toda Francia se reúnen en París. Y ahí está, para celebrar la misa de la Fiesta de la Federación, el obispo de Autun: Talleyrand.


  Desde hacía siglos los hombres y mujeres que habitaban el territorio francés estaban indirectamente unidos, si es que lo estaban, por un único lazo, el que cada uno tenía con el rey. Esta única relación está siendo reemplazada por otras relaciones innumerables, las de cada uno con los demás. Ayer, vasallos, TENÍAN el mismo rey, hoy, ciudadanos, SON la misma nación. Eso es lo que se va a festejar ese 14 de julio de 1790.


  Los federados llegan a un París que les acoge procedentes de todas partes, hay bretones, loreneses, normandos, del Jura, de Marsella, de Aviñón…, de cualquier lugar. Y se reúnen en el Campo de Marte. Ciento cincuenta mil personas sentadas en los cerros, ciento cincuenta mil de pie, y en el mismo campo cincuenta mil guardias nacionales que marchan de las maniobras, más mil doscientos músicos… Un año antes, Sena arriba, se habían derrumbado los muros de la Bastilla. En este lugar otra clase de cimiento es el que se está consolidando.


  El 22 de agosto, Luis XVI se decide: el decreto del 8 de mayo se convierte en ley. Ha necesitado tres meses y medio.


  La bandera tricolor reemplaza el 21 de octubre a la bandera blanca con la flor de lis, lo cual complace a Condorcet quien, desde hace tiempo, alardea de su hostilidad a la monarquía. En este final del año 1790 es uno de los pocos republicanos declarados. La mayor parte de los políticos, cualquiera que sea la radicalidad de su postura desde 1789, no desea, o no se atreve a desear, la supresión de la monarquía. La quiere reformar. Su aspiración es una especie de monarquía constitucional democrática a la inglesa.


  Los científicos de la Comisión empiezan los trabajos referentes a la determinación de la longitud del péndulo. El 27 de octubre los académicos responden a la cuestión planteada en el segundo decreto. Y escogen la escala decimal. ¡Una única escala para pesos, medidas y monedas! Lo nunca visto. Es una revolución en el ámbito de la metrología. Los científicos son conscientes de ello, están convencidos de que el éxito de la operación general depende en gran parte de esa escala; y afirman que, sin adoptarla, la operación es «casi imposible». Esto es el triunfo del 10.


  Y Prieur, que proponía «la escala décuple» como única, gana a Talleyrand, que mantenía una escala híbrida en la que el 10 se mezclaba con el 12 y el 60.


  Inglaterra no contesta a los planteamientos franceses, pero España y Estados Unidos acogen favorablemente el proyecto.


  Jefferson, antes de convertirse en secretario de Estado en los Estados Unidos, era su representante en Francia. Estando en París durante el verano de 1789, fue un apasionado espectador de los acontecimientos. Tres años antes había propuesto la uniformización de pesos y medidas sobre la base del péndulo que mide el segundo en el paralelo 38, latitud más conveniente a la situación geográfica de su país, había explicado. Jefferson, cuando supo de la propuesta de Talleyrand, se adhirió, proponiendo a su vez el péndulo que bate el segundo en el paralelo 43.


  La Asamblea había hecho otras dos peticiones a la Academia de Ciencias. Con el fin de establecer tablas de conversión entre las nuevas unidades y las antiguas, cada ayuntamiento debía enviar a la Academia un modelo de los pesos y medidas usados en su demarcación. Una vez recibidos, la Academia tenía que establecer las relaciones de conversión y redactar textos elementales para uso de la población donde estarían indicadas «con claridad» las conversiones, y remitirlos a cada ayuntamiento.


  Si recordamos que, a principios del año 1790, había en uso unas dos mil clases de medidas en el territorio, es fácil imaginar la brutal avalancha de esos objetos voluminosos, llegados de todos los rincones del país capaces de provocar un tremendo desorden en los locales bastante estrechos, y habitualmente apacibles, de la Academia. Y si además consideramos la opinión de los ayuntamientos, a los que, ya antes del envío, les había parecido una tarea «pavorosa», la petición se revela inaplicable.


  Los académicos, pragmáticos, proponen que se proceda por fases; que no se envíen directamente desde los municipios a la Academia, sino de los municipios a la capital del distrito, donde se establecerán los primeros informes, luego a la capital del departamento y, ya comprobado, desde allí a la Academia.


  A pesar de todo, los locales de la Academia en el Palacio del Louvre se convirtieron en un inextricable batiburrillo: ¡varas, celemines y toesas amontonados! Los amplios espacios de la iglesia desamortizada de los Grands-Augustins estaban libres, y allí se transporta urgentemente todo. La Academia se ha salvado de la asfixia. Tres años más tarde, solo catorce departamentos, de ochenta y tres, habrán enviado sus patrones de medida a París…


  El 17 de noviembre, La Chronique de París publica un folleto: «Nuestra empresa ofrece en este momento un nuevo motivo de interés. Un filósofo célebre, amigo de Voltaire, discípulo de D’Alembert, que desde siempre ha consagrado sus desvelos a ilustrar a los hombres, dará cuenta cada día en nuestro periódico de las sesiones de la Asamblea Nacional». Condorcet, presente cada día en un pequeño palco de la sala del Manège, sigue con atención las sesiones de la Asamblea. Cuando llega la noche escribe concienzudamente su diaria rendición de cuentas.


  La Academia de Ciencias está preparada; cuando el embajador francés en Londres reciba la respuesta, que no puede ser más que positiva, iniciará la operación. «Ya Inglaterra, España, Portugal y América se disponen a adoptar la medida que habréis determinado», anuncia Talleyrand a la Asamblea el 12 de diciembre. Nueve días antes, el 3, por intermedio de una carta del duque de Leeds, secretario de Estado para Asuntos Exteriores de la Gran Bretaña, dirigida al señor De La Luzerne, embajador de Francia, Inglaterra había rehusado con sequedad la proposición francesa: «Con frecuencia ha sido cuestión de consideración entre nuestros economistas públicos, pero el proyecto adolece de tantas dificultades que su implantación, con todo lo deseable que pudiera ser, se ha considerado como casi impracticable», declaraba el duque inglés al embajador francés. Sin más explicaciones.


  Las elecciones de la Cámara de los Comunes se habían celebrado poco antes. Sir John Riggs Miller no fue elegido. Talleyrand acababa de perder su más firme aliado en Inglaterra.


  ¿A qué dificultades se refería el duque inglés? La carta no dice ni una palabra. ¿Impracticable el proyecto? No se dice por qué en la carta. Medir la longitud del péndulo, medida efectuada decenas de veces desde hacía lustros, ¿era impracticable? No, las razones del rechazo inglés son exclusivamente políticas. Ni el rey JorgeIII ni el Parlamento quieren colaborar en ningún proyecto de ninguna índole, aunque sea simplemente científico, con esos revolucionarios que ponen patas arriba a Europa. Cromwell y su revolución han dejado demasiados malos recuerdos. Desde ese lado del Canal de la Mancha sí a la reforma, no a la revolución. La cooperación metrológica franco-británica no habrá durado un solo verano.


  Si existe un único ciudadano a quien la negativa inglesa no ha sorprendido, ese es el anónimo redactor del Moniteur, una especie de Journal officiel de los debates de la Asamblea, el cual, cuando informaba sobre la proposición de Talleyrand, escribió el 30 de abril: «Más de una mente diplomática hallará sin duda extravagante este proyecto de reunión, de concierto entre dos pueblos enemigos naturales, como todos saben, y todos han estudiado en libros muy sesudos; pero nos atrevemos a creer que esa idea es muy específica para ser adoptada por la Asamblea por su mismo carácter de extravagancia filosófica».


  En qué medida ese rechazo, en diciembre de 1790, de las autoridades inglesas explica la singular evolución metrológica de los ingleses, y su constante rechazo al sistema métrico decimal durante los siglos siguientes, es una cuestión que merece ser considerada.


  La negativa inglesa tiene, al menos, una consecuencia: libera a Francia y le permite hacer su elección en solitario. Antes de examinar cuáles fueron sus alternativas, debemos mencionar cuáles fueron los dos principales candidatos en juego: la unidad péndulo, la unidad meridiano.


  5. LA MEDIDA DE LAS LUCES


  Una semana decisiva: el nacimiento del patrón universal


  Comienza el año II de la era de la Libertad. El 16 de enero de 1791 la mariscalía de Francia se convierte en gendarmería nacional. Y el 16 de febrero, de pronto, sin que ninguna razón lo justifique, el físico y marino Jean Charles Borda propone a la Academia nombrar una comisión «encargada de discutir las bases sobre las que debe establecerse la uniformidad de pesos y medidas». ¿Discutir? ¿No se habían discutido ya esas bases y habían sido avaladas por la ley del 22 de agosto de 1790?


  La Academia no solo accede al instante, siempre sin justificarse, sino que decide elegir una comisión, encargada de redactar un informe sobre ese asunto. Borda forma parte de ella junto con Joseph Louis Lagrange[8], Gaspard Monge, Laplace y Condorcet. Cuatro matemáticos y un físico. Ningún astrónomo, ningún químico. Con inusitada celeridad, la Comisión entrega su Rapport sur le choix d’une unité de mesure el 19 de marzo. Talleyrand, tras su conocimiento, se apresura a encontrar a los autores.


  El 26 de marzo, en una Asamblea todavía excitada por la terrible refriega que los jacobinos han tenido con Mirabeau y de la que este ha salido derrotado, un diputado se presenta ante el tribunal para leer la carta que Condorcet dirige a su presidente, luego presenta el Rapport de la Academia sobre la elección de una unidad de medida, redactado, con toda probabilidad, por Condorcet. Y, finalmente, da lectura a un proyecto de decreto instituyendo… ¡el meridiano como base del nuevo sistema! Ese diputado es Talleyrand. Y si no es Condorcet mismo quien lo lee, se debe a que padece una debilidad en los pulmones que le impide pronunciar largos discursos.


  Condorcet, Talleyrand… que todavía ayer eran partidarios acérrimos del péndulo, se alinean en pro del meridiano. ¿Qué es lo que les ha hecho cambiar de opinión?


  Para comprender esos cambios, intentemos una vez más valorar las ventajas e inconvenientes de los dos aspirantes a patrón, ayudándonos del Rapport que los cinco académicos han preparado.


  La unidad péndulo tiene una ventaja doble, precisión y rapidez en las operaciones que permiten establecerla. Rapidez. Un puñado de expertos efectuaría las medidas con el péndulo, en algunas semanas el asunto estaría concluido, el resultado lo proclamaría la Academia y los tan deseados beneficios de la uniformización de pesos y medidas se dejarían sentir sin más demora.


  Un puñado de científicos mediría el péndulo, sí, pero ¿dónde? La unidad de longitud sería el péndulo que bate el segundo, ¿en qué lugar?


  Sabemos que la longitud del péndulo que mide el segundo depende de la latitud donde lo mide, de la elección de la localidad donde se midiera dependería el resultado. Cada lugar está ubicado en un punto concreto… y no en otro, cualquier ciudad tendría derecho a reclamar por qué aquella y no esta. Los países que no tuvieran la suerte de contar en su territorio con el lugar privilegiado rehusarían adoptar esa medida como suya.


  La misma cosa todo el tiempo, sí, pero no por todas partes. El péndulo sería en cierto modo localmente universal.


  «La longitud del péndulo ha merecido, en general, gozar de las preferencias», empieza por constatar el Rapport, para acabar unas líneas más abajo: «Es más natural referir la distancia de un lugar a otro respecto al cuarto de uno de los círculos terrestres [un meridiano] que basarlo en la longitud de un péndulo».


  La longitud del péndulo «presenta la ventaja de ser más fácil de determinar y, en consecuencia, de comprobar… Sin embargo, debemos considerar que esta unidad concreta encierra en sí misma algo de arbitrario». Ese elemento arbitrario es la división del día en 86.400 segundos[9]. El argumento no se sostiene porque se podría tomar como unidad no el péndulo que bate el segundo, sino el que «bate el día». ¿Quién pondrá en duda que el día pueda ser considerado un elemento invariable, natural y… eterno? ¡No! El fallo auténtico, y es serio, se sitúa en el orden de prioridades concedidas a los distintos tipos de unidades de medida. Tomar como unidad de longitud el péndulo que mide el segundo es, la formulación lo dice con claridad, determinar «la longitud de un segundo». Esto es poner el tiempo como unidad base y que la longitud dependa del tiempo[10]. Se tiende a que la longitud sea la medida de base, y los ponentes lanzan esta frase que va a hacer que todo se tambalee: «Es posible tener una unidad de longitud que no dependa de ninguna otra cantidad».


  Esta unidad es la Tierra misma.


  Para definir la unidad lineal es mucho más natural referir la distancia entre dos lugares a una línea física tomada sobre la Tierra. Se brindan tres posibilidades: radios, ecuador o meridianos.


  El astrónomo Jean Cassini escogió el radio. Proponía la braza, diezmillonésima parte de la mitad del diámetro. El inconveniente de tal elección es obvio: la imposibilidad de determinar directamente el radio; ¡sería preciso para ello medir la distancia entre la superficie y el centro de la Tierra! El radio exit.


  El ecuador. Junto a trópicos y polos es una de las principales figuras geométricas del globo terráqueo. En la imaginación popular es LA VUELTA AL MUNDO. Como se ha excluido el medir la totalidad, deberá escogerse una parte. Ahora bien, no siendo regular el ecuador, el resultado de la medida variará según el emplazamiento del arco escogido, y lo hará de un modo que en la época no estaban en condiciones de precisar de forma válida. Finalmente, cualquiera que sea ese arco, para determinar su extensión será preciso calcular la longitud geográfica de cada extremo. Medidas mucho más delicadas que las que se deberían hacer de las latitudes, en el caso de que la elección recayese en los meridianos. ¿Qué arco elegir? La lectura de un mapa muestra que no hay más que dos regiones donde se pueda llevar a cabo la operación: África y América. Pero «esos países están demasiado lejos de nosotros para que las operaciones no llevasen aparejados gastos y dificultades, muy por encima de los beneficios que pudiesen reportar». En todas las memorias está presente el recuerdo de la operación del Perú, expedición por la región ecuatorial en las cercanías de Quito, llevada a cabo por sabios franceses cincuenta años antes, La Condamine, Bouguer, con todo un cortejo de catástrofes y muertos. Aunque no se trataba más que de una medida de meridiano, a caballo, y no la longitud del ecuador. En cuanto a la inexplorada África, cruzada por el ecuador desde el Atlántico hasta el océano Indico, ni pensar en ello. ¡Infranqueables montañas en América, bosques impenetrables en África!


  Imposibilidades en el presente, dificultades para el futuro: «Las verificaciones, si alguna vez se quiere recurrir a ellas, serían más difíciles para todas las naciones hasta los tiempos en que los progresos de la civilización se extendiesen a los pueblos del ecuador, tiempos todavía, desgraciadamente, lejanos aún». Ir una vez puede pasar, ¡pero dos!…


  Hay también otra razón, que no pertenece a la esfera de la ciencia, sino al conjunto de la filosofía política. El ecuador atraviesa ciertos países y otros no, aquellos pueblos que «posean» un trozo de ecuador serían privilegiados y la tan anhelada igualdad entre naciones se rompería. Ecuador exit.


  «Cada pueblo toca uno de los meridianos de la Tierra, solo una parte está situada en el ecuador». En la confrontación de las tres líneas físicas terrestres en liza, indiscutiblemente, resulta vencedor el meridiano.


  Elegido como base de referencia, ¿será su totalidad o una parte notable la tomada como unidad? ¿La totalidad? ¡No hay discusión posible! La mitad, que va desde un polo al otro, no es fácilmente aprehensible por la mente, a causa de la parte que está «debajo», en el otro hemisferio. Lo cual no ocurre con la cuarta parte, mucho más fácil de imaginar: se extiende desde «el polo al ecuador». Más tarde se dirá: «Francia ha abierto un compás cuyas puntas ha situado en el ecuador y el polo», expresión que tendrá gran éxito.


  Hay otra razón, estrictamente científica, que aboga por él: la cuarta parte del meridiano es el arco cortado por un ángulo recto. Cierto, pero ¿por qué eso es una baza a su favor? Porque el ángulo recto se considera como el «ángulo natural», el de la vertical, el de la gravedad. Es el ángulo unidad, cuyo número de grados es una subdivisión[11].


  Aún en esto se tiende a señalar la relación entre unidad lineal y unidad angular, siendo la primera la porción de meridiano interceptada por la segunda. Si se escoge el cuarto de meridiano, la unidad de longitud tomada sobre el globo terráqueo será por igual un término fijo e invariable. Y, además, ese cuarto de meridiano mediante el cual va a determinarse la longitud es perfectamente análogo a las medidas que se efectúan en los usos comunes de la vida.


  La definición de la nueva unidad por la que se llevará a cabo la uniformización de pesos y medidas, por fin puede redactarse: diezmillonésima parte del cuadrante del meridiano terrestre.


  No. El texto no lo dice así. En realidad, la definición está compuesta por dos frases. La segunda enuncia que «la unidad usual de medida es la diezmillonésima parte del cuarto de meridiano terrestre». La primera proclama que «la unidad real de medida es el cuarto de meridiano terrestre».


  Los sabios y, con ellos, los representantes del pueblo tuvieron empeño en afirmar que la misma Tierra es la unidad real de medida. Respecto a la unidad usual, subrayemos que no tiene nombre, todavía…


  La nueva unidad, péndulo o meridiano, creada paso a paso por las autoridades políticas y científicas, al no estar consagrada por el uso y por una dilatada práctica social, no se puede legitimar basándose ni en la intimidad ni en la familiaridad que mantienen los hombres tradicionalmente con sus medidas.


  ¿Qué puede reemplazar a la fuerza de la costumbre? ¿O luchar contra ella? Será necesario saberlo en el momento en que las nuevas unidades tengan que imponerse a las antiguas. La preferencia otorgada a la unidad escogida debe asentarse «sobre motivos realmente tan imponentes que su evidencia subyugue a todos los espíritus».


  La nueva medida debe «infundir respeto» para que la población la acepte y pueda introducirse en los hechos de la vida cotidiana. Los comisarios precisan que sería preferible «que no fuese ni insólita, ni oscura ni desconocida por el mayor número posible».


  ¿Cómo legitimar el péndulo ante los ojos de los ciudadanos con otro argumento que no sea por su «verdad» científica? ¿Con qué discursos se podría «colarlo» en la población? La mayor parte de la gente no sabe lo que es. La referencia al balancín de un reloj lo haría menos extraño. De acuerdo. Imaginemos un pacífico ciudadano interesado en el orden del mundo, que tuviese en el salón de su casa un reloj. Precisemos que, como casi ninguno de los salones del planeta, este tampoco está situado sobre el paralelo 45. ¿Qué verá ese honesto y curioso ciudadano cuando reciba una vara nueva de un metro, que se considera que mide la longitud del péndulo de su reloj? ¡Que este no mide precisamente un metro! Vayan y explíquenle pues que eso es normal y que el valor de lo que le falta señala justamente, y mide, la diferencia entre la latitud de su salón y el paralelo 45. «La longitud del péndulo presenta una idea demasiado compleja para poder ser tomada como unidad de longitud». (Tralles).


  «La labor del talento consistía en hallar una nueva base que, tomada en la Naturaleza, fuera inviolable como ella y apareciese aureolada de toda la autoridad derivada de tal origen.»[12]


  La medida elegida debe estar provista de autoridad. En lengua popular diríamos que es preciso que tenga peso. ¿Qué es lo que tiene más peso y no es insólito, ni oscuro, ni desconocido para la inmensa mayoría? ¿Quién impone más que el globo terráqueo y qué puede «medirse» respecto a sí mismo para basar en ello un sistema de medidas? ¿No es el cuerpo más invariable, inviolable, el más eterno, el más permanente de los cuerpos que el hombre pueda medir?


  Uno oscila, otro gira, aunque la oscilación del primero depende de su posición sobre el segundo. Y, así, el péndulo es rechazado por su falta de «carisma». ¿Qué puede hacer el débil péndulo adolescente frente a la vieja y maciza Tierra? Ella será la matriz de la nueva unidad de medida. Revolución metrológica. No es el cuerpo del hombre sino, si así puede expresarse, el de la Tierra el que se ofrece de ahora en adelante como medida de las cosas.


  Está fuera de cuestión el medir un cuarto completo del meridiano, hay que elegir un arco y un arco mensurable. Deberá reunir cuatro condiciones: estar situado a caballo sobre el paralelo 45, la extensión a cada uno de los lados será lo más simétrica posible; sus extremos se situarán al nivel del mar, nivel invariable establecido por la Naturaleza. ¡Un elemento natural fijo más! Y su amplitud tendrá que ser «razonable»: entre 1/9 y 1/10 del cuarto del meridiano.


  Los ponentes se esfuerzan en aclarar que la elección del paralelo 45 no se debe a la posición de Francia: «Aquí no es considerado como un punto fijo del meridiano, sino solamente como aquel a quien corresponde la longitud media del péndulo y la magnitud media de una división cualquiera de ese círculo».


  Vamos a la búsqueda de ese arco ideal. Sigamos con el dedo en un mapamundi el paralelo 45 del hemisferio norte. La inmensidad del océano en primer lugar. Luego la evidencia: de entrada casi tres continentes están excluidos. Ese paralelo no atraviesa África. Oceanía está en el otro hemisferio, lo mismo ocurre con América del Sur. Quedan Asia, América del Norte y Europa.


  Una sola ojeada basta para excluir Asia, la masa compacta que se extiende sobre muchas decenas de grados de latitud en territorios chinos y rusos, no permite hacerse muchas ilusiones de realizar la operación de medida. América. Podría convenir la parte situada entre la bahía de Hudson y Georgia, pero «habría sido preciso medir un arco de inmensa extensión, a través de un país casi deshabitado, y en el que la naturaleza misma parece plantear dificultades insalvables a las operaciones de este tipo por el gran número de lagos que están esparcidos por el terreno».


  No queda más que Europa y solamente la Europa del oeste. Miremos el mapa un poco más de cerca. La amplitud de los arcos situados en el extremo este entre el Báltico y el Mediterráneo excluye esta porción de Europa. Luego la masa de los Alpes es quien hace imposible cualquier operación. Excluidas Alemania, Suiza, Austria e Italia, no queda más que Francia, con un poco de Bélgica y Holanda al norte, y un poco de España al sur.


  «La superficie de la Tierra no ofrece en ninguna otra parte una posición semejante». Observemos de más cerca aún esa Francia «tan justamente atravesada por el paralelo 45».


  No queda más que una franja situada en la parte central del territorio, entre 1° 5′ de longitud este, que pasa por Toulouse, y 5° de longitud este, pasando por Marsella. Más allá de Toulouse se enfrentarían al paso de los Pirineos por su parte más elevada; del lado de acá de Marsella, el arco entre el mar del Norte y el Mediterráneo sería demasiado largo y su reparto a una y otra parte del paralelo 45 demasiado desigual.


  Todos los meridianos de la zona antes citada son adecuados por tanto. Hay que escoger uno. Ahora bien, entre todos está el meridiano estrella, el meridiano del Observatorio, el de París, «el Meridiano» por antonomasia.


  Y ese será.


  Tiene una enorme ventaja sobre los otros meridianos, es el que se ha medido más frecuentemente, y aquel cuyo mayor arco ha sido medido. Entre 1739 y 1744 dos astrónomos, Cassini de Thury y sobre todo el abate La Caille, midieron el arco Dunkerque-Collioure[13]. Arco a caballo sobre el paralelo 45, de amplitud «razonable», de ocho grados y medio, cuyos extremos están situados a nivel del mar. Por tanto un arco más que conveniente.


  Hecha la medida, solo queda aprovechar los resultados para definir el nuevo patrón de medida. Ello no llevará más que unos días.


  Pero no es eso lo que pasó.


  Cedamos la palabra a Condorcet: «La Academia opina que no debe basarse en medidas ya efectuadas […] piensa que trabajando para una nación potente, a las órdenes de hombres preclaros, y abarcando en sus miras a todos los hombres y todos los siglos, no debe quedarse con lo que sería fácil, sino con aquello que le aproxime más a la perfección. Ha considerado, en fin, que una gran operación en la que se manifiesta el celo luminoso de la Asamblea Nacional para el acrecentamiento de las luces, progreso y fraternidad de los pueblos, sería digna de ser auspiciada por ella». ¡La perfección!


  Se decide volver a tomar la medida del meridiano. ¡Volver a tomarla por completo! Los científicos no están todos de acuerdo; algunos creen que la precisión de las medidas de 1739 era más que suficiente.


  Se retomará la medida pero ampliando el arco. Sigamos el meridiano hasta el mar: Dunkerque al norte; Barcelona al sur. Llegando hasta la gran ciudad catalana se ganan dos grados que, situados al sur del paralelo 45, dividen más equitativamente el arco partido por ese paralelo.


  Posiblemente ese alargamiento más allá de los Pirineos es también una razón política. El atravesarlos permite que el arco que se mide no esté totalmente incluido en territorio francés. Franqueando la frontera se convierte en internacional. Será más difícil reprochar a Francia que monopolice el espacio de la medida concreta con un arco franco-español.


  La frase que concreta el comienzo de la operación de medir sobre el terreno se formula: «Propondremos medir inmediatamente un arco de meridiano desde Dunkerque hasta Barcelona». Y esta será la operación geodésica de mayor envergadura emprendida hasta entonces.


  Como los diputados presentes en la sala del Manège el 26 de marzo de 1791, escuchemos ahora, sin interrumpirla, la lectura de la carta de Condorcet: «La Academia de Ciencias me ha confiado el honor de presentaros un informe sobre la elección de una unidad de medida. Como las operaciones necesarias para determinarla a continuación requerirán tiempo, ha creído que su trabajo debía empezar por esa cuestión y separarla de cualquier otra. La operación que ha propuesto es la de mayor envergadura que haya sido hecha jamás, y no puede menos que honrar al país que ordene su ejecución. La Academia ha procurado excluir cualquier condición arbitraria, todo lo que pudiese inducir la sospecha de interés particular de Francia o prejuicio nacional; en una palabra, ha querido que, si únicamente los principios y detalles de esta operación pudieran pasar a la posteridad, fuese imposible adivinar qué nación realizó la ejecución. La operación de uniformizar las medidas es de una gran utilidad; es importante escoger un sistema que convenga a todos los pueblos; el éxito de la operación depende hasta tal punto de la generalidad de las bases sobre las que ese sistema se sustente, que la Academia ha opinado que no debe ni basarse en medidas ya tomadas, ni contentarse con la simple observación del péndulo; piensa que, trabajando para una nación potente, a las órdenes de hombres preclaros, y abarcando en sus miras a todos los hombres y todos los siglos, no debe conformarse con lo que sería fácil, sino con aquello que se aproxima más a la perfección; ha considerado, en fin, que una gran operación en la que se manifiesta el celo luminoso de la Asamblea Nacional para el acrecentamiento de las luces, progreso y fraternidad de los pueblos, sería digna de ser auspiciada por ella».


  Luego se efectúa la lectura del Rapport, que comienza así: «La idea de fundamentar todas las medidas en una unidad de longitud tomada de la naturaleza se presentó a los matemáticos en cuanto conocieron la existencia de semejante unidad y la posibilidad de determinarla. Vieron que era el único modo de excluir cualquier arbitrariedad del sistema de medidas y de estar seguros de conservar siempre el mismo, sin que ningún otro acontecimiento, ninguna revolución en el orden del mundo, pudiera introducir incertidumbre; sintieron que semejante sistema, al no pertenecer exclusivamente a nación alguna, se podría enorgullecer de verse adoptado por todas».


  ¿Qué dice a continuación? Inglaterra nos rechaza, nosotros prescindiremos de ella. «No hemos creído que fuese necesario aguardar el concurso de otras naciones, ni para decidirse sobre la elección de la unidad de medida ni para comenzar las operaciones». Mejor, decidiremos solos y, liberados del vínculo que nos había hecho adoptar conjuntamente el péndulo, escogeremos, armados de nuestros propios principios. Nadie jamás podrá echárnoslo en cara. Lejos de haber hecho una elección patriotera, que nos favoreciese, hemos optado por lo universal.


  «Hemos excluido de esta elección cualquier determinación arbitraria, solo hemos admitido elementos que pertenecen por igual a todas las naciones… La Academia ha querido excluir cualquier condición arbitraria, todo lo que pudiera inducir la sospecha de interés particular de Francia o prejuicio nacional.»


  El informe puede ya concluir: «Nada se presenta, pues, que pueda servir de pretexto al reproche de haber querido demostrar una especie de preeminencia. En una palabra, si la memoria de estos trabajos llegara a borrarse, si solo los resultados se conservaran, no mostrarían nada que pudiera dar a conocer qué nación concibió la idea, ni [qué nación] se ocupó de la ejecución».


  El decreto es votado.


  Los diputados que acaban de votar por el meridiano son los mismos que once meses antes habían votado por el péndulo. El ciudadano Hourcastréme tiene derecho a ver alguna contradicción en ello, lo que constituirá algunos días más tarde el tema de su Dissertation sur les causes qui ont produit l’espéce de contradiction que l’on remarque entre un premier décret de l’Assemblée nationale, sous la date du 8 mai 1790, et un second décret, sous celle du 26 mars 1791, quoique tendant l’un et l’autre au même but d’utilité générale. En los pasillos no se habla más que de la repentina enfermedad de Mirabeau.


  Luis XVI no emplea más de cuatro días para sancionar el decreto. Para firmar el del 8 de mayo habían sido precisos tres meses y medio. De repente, todo iba muy deprisa.


  
    LEY REFERENTE AL MEDIO DE ESTABLECER UNA UNIFORMIDAD DE PESOS Y MEDIDAS


    Otorgada en París el 30 de marzo de 1791


    Luis, por la gracia de Dios y por la Ley constitucional del Estado, Rey de los Franceses: A todos los presentes y a los que vendrán; Salud. La Asamblea Nacional ha decretado y Nos queremos y ordenamos lo que sigue:


    Decreto de la Asamblea Nacional, 26 de marzo de 1791


    La Asamblea Nacional, considerando que, para conseguir establecer la uniformidad de pesos y medidas conforme a su Decreto del 8 de mayo de 1970, es necesario fijar una unidad de medida natural e invariable…

  


  Mirabeau muere el 2 de abril, después de pedir que le afeitasen y perfumasen y tras pedir una hoja de papel en la que escribió una palabra: «Dormir». El día 3 la iglesia de Santa Genoveva se transforma en Panteón. Mirabeau es inhumado en el Panteón el 4. De repente, todo va muy deprisa.


  De este modo, Talleyrand, por quien todo había empezado, no ha visto llegar a término ninguna de sus proposiciones. Ni la adopción del péndulo, ni la escala decimal, ni el envío a París de los patrones locales. Apostemos por que haya aprendido algunas lecciones para lo sucesivo.


  El péndulo excluido no desaparece, sin embargo, de la escena metrológica. El informe le declara «depositario de la unidad de medida». Su principal ventaja es, digamos, la facilidad y rapidez de determinación. Los inventores del metro se aprovecharán de ello.


  Ya que el metro se determina por la medida sobre el terreno, se construye un péndulo que tenga el metro como longitud.


  «Si en lo sucesivo se quiere volver a encontrar la unidad de medida, no será preciso volver a empezar tan gran operación como la de medir una parte notable del cuarto de meridiano, porque una vez determinada la unidad, se puede, con el auxilio de la física, reproducirla tantas veces como se quiera por un medio pronto y sencillo que brindará, por así decirlo, una copia fiel.


  »Así el péndulo puede ser considerado como el depositario de la unidad de medida, o también como un medio de medir la Tierra; y nada es más propio para provocar admiración en los recursos de la física y la geometría, que ver una operación la cual, en el espíritu de la mayoría de hombres, produce la idea de un observador obligado a desplazarse de un extremo a otro de la Tierra, con gran impedimento de máquinas, reducida a una experiencia bastante sencilla, verificada sin moverse del sitio, con un instrumento contenido en pequeñas dimensiones y animado por un ligero movimiento.»


  Y a los comisarios salir airosos de la situación y hacer que se acepte con mayor facilidad su cambio de elección: «Se reúnen por este medio las ventajas del sistema que hemos preferido y las que habríamos tenido si hubiéramos escogido como unidad la longitud del péndulo».


  La invariabilidad del globo se deposita en el péndulo, que se convierte a su vez en una medida de la Tierra. Hermosa síntesis metrológica que relaciona geodesia y física. El meridiano y el péndulo unidos para establecer más sólidamente la unidad fundamental de medida.


  Los ingleses faltaron al compromiso por el péndulo, los españoles contribuirán al del meridiano. Van a pedirles su consentimiento. Porque es preferible que estén de acuerdo en que se vaya a medir una parte de lo que es también su meridiano. ¡Por ser el meridiano del Observatorio de París no deja de ser un meridiano español!


  ¡Se les pide su consentimiento pero no la total colaboración! La Asamblea no suplica al rey que pida a las Cortes…, cosa que sería de lo más fácil, porque el rey de España es de la familia, también es un Borbón.


  La ley del 30 de marzo encarga a la Academia ponerse de acuerdo con España para las operaciones que deben efectuarse en su territorio. Por lo demás, la Academia informa a las agrupaciones científicas de Europa sobre los medios que se propone poner en práctica para fijar una unidad de medida y las invita a colaborar.


  La llamada propone a los académicos que vayan al extranjero, que se pongan de acuerdo con las agrupaciones científicas de los países que visiten para adoptar la nueva medida y las operaciones necesarias para conseguirla.


  El 30 de mayo, en el Panteón, las viejas cenizas de Voltaire reciben el reciente cadáver de Mirabeau, mientras la Academia elige doce comisarios para efectuar los diferentes trabajos encomendados.


  6. EL MERIDIANO


  De la medida de la Tierra a la Tierra como medida


  
    Meridiano es una línea imaginaria desde uno de los polos hasta el otro que pasa por encima de nuestra cabeza y en la cual, cuando llega el sol, hace que sea mediodía para todos los que viven debajo de la dicha línea.


    JACQUES DEVAULT, piloto, 1583

  


  «Ese arco de meridiano sobre el globo terráqueo es el único que ofrece tantas ventajas para el fin que nos proponemos. Merecía, por tanto, preferencia sobre cualquier otro». (Prieur).


  El Gran Salón en el Palacio de las Tullerías. Los doce comisarios esperan de pie. LuisXVI avanza, los científicos le son presentados uno por uno: Monge, Meusnier, Borda, Coulomb, Vandermonde, Brisson, Tillet, Lavoisier. Al pasar ante Jacques-Dominique Cassini, se detiene un buen rato, los dos hombres se conocen desde hace tiempo: «Me dicen, señor Cassini, que vais a volver a medir el meridiano que vuestro padre y vuestros antepasados midieron antes que vos, ¿creéis poder hacerlo mejor que ellos?».


  Desconcertado durante un instante por el reproche real, Cassini responde: «Señor, no me preciaría en absoluto de hacerlo mejor si no tuviese una gran ventaja sobre ellos. Los instrumentos que usaron mi padre y mi abuelo medían los ángulos con una precisión de solo quince segundos. El señor caballero de Borda, aquí presente», y señaló a Borda, de pie en medio de sus colegas, «ha inventado uno que me dará esa medida de los ángulos con la precisión de un segundo; y ese será todo mi mérito». Prosiguieron las presentaciones, Haüy, Legendre, Méchain…


  Al día siguiente de esta entrevista, poco antes de la medianoche, varias berlinas, demasiadas, abandonan las Tullerías cargadas hasta los topes. La familia real, camuflada, sale de viaje. ¿Podría decirse que va a visitar algunas comarcas al este del territorio? Unas cuantas horas después, en el pueblo de Varennes, la berlina del rey es detenida por un maestre de postas llamado Drouet. Estamos a 21 de junio de 1791.


  19 de julio. Decreto que deben cumplir los miembros de la policía:


  Artículo 9: «Con respecto a los sitios donde todo el mundo es admitido, tales como cafés, cabarés, tiendas y otros, los agentes de policía podrán entrar siempre, ya sea para detectar desórdenes o infracciones de los reglamentos, ya sea para comprobar los pesos y medidas, la ley de los objetos de oro y plata o la salubridad de comestibles y medicamentos».


  Artículo 22: «En caso de falsía de pesos y medidas en la venta de mercancías que se despachan a medida, al peso o a la vara, los falsos pesos y falsas medidas serán confiscados o destruidos».


  Condorcet, que no forma parte de la comisión de pesos y medidas, proclama, después de la huida de LuisXVI, que el único beneficio de este acontecimiento es el de haber probado que la ausencia de un rey vale más que su presencia.


  La sorpresa de Luis XVI respecto al trabajo de Jacques-Dominique Cassini no es… sorprendente, y la comparten determinados académicos que se habían asombrado de que hubiese que volver a empezar una operación tan larga. Condorcet en su Rapport había previsto esta reacción: «Posiblemente se sorprenderán de ver repetir ahora las operaciones que ya han sido efectuadas, experiencias ya conocidas; aunque esta sorpresa cesará si se piensa que, después de unos pocos años, el perfeccionamiento de los instrumentos y métodos ha permitido que se aspire a una precisión hasta ahora desconocida, la cual, con la exactitud de los medios prácticos, se aproxima a la de la teoría».


  El instrumento al que Cassini aludía en su respuesta al rey es el círculo repetidor de Borda, el cual debía conocer LuisXVI porque, en 1787, había financiado uno de los primeros ejemplares, en tanto que JorgeII, rey de Inglaterra, financiaba el teodolito de Jesse Ramsden; los dos instrumentos compitieron a lo largo de la operación de la que antes hablábamos, entre el Observatorio de París y el de Greenwich. ¡Con la sola diferencia que el círculo repetidor pesa 20 libras y el teodolito 200!


  El antepasado del que hablaba Luis XVI era Jean-Dominique Cassini, llamado CassiniI, fundador del Observatorio de París. El padre era César François Cassini de Thury, llamado CassiniIII. Entre ambos estaba Jacques, conocido como Cassini II, hijo de Jean-Dominique y padre de César François…, o sea, abuelo de nuestro Cassini, Jacques-Dominique, conocido como Cassini IV. Cuatro generaciones de Cassini astrónomos, la aristocracia de esa disciplina, reinando desde hace un siglo en el Observatorio de París. Los tres primeros midieron el Meridiano, el primero y el segundo entre 1683 y 1718, y entre 1739 y 1744 el tercero. Respecto al cuarto, acaba de ser nombrado para efectuar una nueva medida.


  Los Cassini no eran los primeros, ni los únicos, medidores de meridianos.


  Las primeras medidas realizadas en la antigüedad se refirieron a la dimensión de la tierra; las siguientes, a su forma. Anaxágoras de Clazómenas, a quien se atribuye el primer mapa, había sido, según la doxografia, uno de los primeros en proceder a esa medida. Luego fue Eudoxio de Cnido, el hombre de las veintisiete esferas, que, según Aristóteles, habría calculado 400.000 estadios para la circunferencia de la Tierra. Después Dicearco de Mesina (alrededor de 300 a.C.). En cuanto a Aristarco de Samos, citado frecuentemente por Arquímedes en El Arenario, habría planteado, siguiendo la terminología del siracusano, «algunas hipótesis» sobre la dimensión de la Tierra.


  Estas medidas, o lo que se conoce sobre ellas, se basan en la evaluación de un arco de meridiano, casi siempre el de Rodas, el gran meridiano de la antigüedad, del cual se sabía que pasaba, al norte, por Bizancio, al sur por Alejandría, para, siguiendo el curso del Nilo a continuación, atravesar Asuán y alcanzar, muy al sur, la legendaria Meroe, en Etiopía, «en el paralelo del país de la canela». Gran meridiano de la antigüedad, era el EJE DEL MUNDO, la Perpendicular en que se apoya el mapa del ecúmeno, el mundo habitado de los griegos, que se extendía desde las columnas de Hércules (Gibraltar) hasta la cadena del Taurus.


  Hemos dicho en un capítulo precedente que la Tierra, por su forma esférica (¡lo era en la época!), podría llegar a conocerse con ayuda de medidas efectuadas en cualquier punto de su superficie. En cualquier punto, pero no en cualquier dirección. Relacionemos dos puntos sobre la esfera: ¿cómo saber que el arco definido por ellos, del cual son los extremos, forma parte de un gran círculo? Si se trata de la Tierra, la respuesta es simple: deben estar situados sobre el mismo meridiano.


  Y se dispone de un procedimiento sencillo para decidir si dos puntos están sobre el mismo meridiano: la sombra meridiana, que es la sombra más corta que produce el sol en el curso de un día. Cada punto del globo «posee» su sombra meridiana. Orientadas de sur a norte, en el hemisferio norte, esas sombras meridianas de los puntos situados en el mismo meridiano están alineadas y jalonan su trayectoria.


  La primera medida verdadera de la circunferencia de la Tierra es la de Eratóstenes en el sigloIII antes de nuestra era. Personaje relevante de la época helenística, matemático, cartógrafo, director de la gran Biblioteca de Alejandría y miembro del Museión, el Museo. Vitruvio nos informa de que Eratóstenes operó «por cálculos matemáticos y métodos geométricos». Cálculos y métodos que introdujo en su Geografía, y a él le debemos esa palabra.


  El principio de su medida consiste en determinar la longitud de un arco de círculo gracias al conocimiento del ángulo que lo corta. Lo que implica la elección de un meridiano y un arco del mismo. Medida concreta efectuada sobre el terreno para evaluar la distancia que separa los dos extremos del arco.


  La precisión de la amplitud del arco se reduce a dos medidas de sombra meridiana, una a cada extremo del arco elegido.


  Eratóstenes aplica al globo terráqueo unos principios matemáticos establecidos, entre otros, por Euclides y Arquímedes. Euclides, que había trabajado, unos decenios antes, en el Museo, donde redactó sus célebres Elementos, auténtico monumento de las matemáticas griegas. Arquímedes, quien intercambió con Eratóstenes, desde Siracusa, una constante correspondencia y que produjo al respecto de la esfera y el círculo una inolvidable obra[14].


  Eratóstenes, para poder aplicar la geometría, propone dos hipótesis[15]. Como un buen óptico identifica los rayos del sol con líneas rectas. Luego, si toma en cuenta la enorme distancia del sol, lo sitúa en «el infinito», lo que le lleva a considerar a los rayos del sol cortando el arco de meridiano como paralelas[16].


  Estrabón escribe: «Egipto no tiene más que un río, el Nilo, que lo riega por entero y en línea recta […] Desde las fronteras de Etiopía, corre recto hacia el norte hasta un lugar llamado Delta». Es casi la precisa definición de un meridiano. El que, evidentemente, Eratóstenes eligió para su medida de la circunferencia de la Tierra.


  El río, realidad fija y tangible, sirve como soporte a una medida concreta, el arco medido, materializado por una línea natural, única en el mundo conocido de los antiguos. Una ventaja más, política esta vez. Los hombres deberán la medida de la Tierra a una medida efectuada en su totalidad en tierra egipcia, basada en la más bella de sus riquezas, el Nilo, don de los dioses a los pueblos que habitan sus orillas y a sus soberanos. El Nilo, fuente de riqueza, es también fuente de saber.


  En esa época se calculaban a menudo las distancias en jornadas: jornada de marcha de un hombre solo o la de un ejército en campaña, jornada de barco, jornada de caballo. Herodoto estima la jornada de marcha en 200 estadios para un viajero y en 150 para un ejército en campaña. ¿De qué estadio se trata?


  Hércules, según la tradición, especificó la longitud del estadio de Olimpia «colocando seiscientas veces su pie uno delante de otro». Un estadio mide seiscientos pies. ¡Seiscientos pies de Hércules! ¿Cuál es la longitud de un pie de Hércules? ¿0,3204 m? En este caso, el estadio mide 192,27 m. ¿0,308 m? En este caso el estadio mide 184,98 m, es el estadio ático. ¿0,246 m? En este caso, el estadio mide 147,85 m, es el estadio asiático de Herodoto, ¡los pies pequeños de los chinos! ¿0,2625 m? En este caso el estadio mide 157,50 m, es el estadio de marcha, empleado, según afirman, por Eratóstenes.


  Para señalar la amplitud del arco de meridiano que medía, Eratóstenes realiza un verdadero cambio de óptica. En esta nueva forma de operar no se trata de mirar al cielo durante la noche, sino de mirar la Tierra durante el día, no se trata de fijar la luz de las estrellas, sino de enfocar la mirada hacia la sombra que proyecta el sol. Eratóstenes prefiere la gnomónica, arte de hacer hablar a las sombras, atribuida a Anaxímenes de Mileto, a la astronomía.


  Su método no es un método «teórico»; es un método de geodesia práctica actuando sobre una medida efectivamente realizable. Se trata de una verdadera medida y no de una estimación.


  Para comparar veamos cómo Posidonio procede para medir, algunas decenas de años después que Eratóstenes, la distancia entre Rodas y Alejandría sobre el mismo meridiano. Utiliza «jornadas de barco», y utiliza las estrellas. «La estrella muy brillante llamada Canope está situada en dirección sur, sobre el timón de Argos. Esta estrella no es visible en Grecia. Si nos desplazamos de norte a sur se la empieza a ver en Rodas. Pero cuando llegamos a Alejandría, después de una travesía de cinco mil estadios desde la salida de Rodas, constatamos que esta estrella, cuando está exactamente en el meridiano de Alejandría, se eleva por encima del horizonte[17] un cuarto de un signo del zodiaco, lo cual es la cuadragésima octava parte del meridiano que pasa por Rodas y Alejandría», escribe Cleomedo.


  Según unos, tras medir la distancia entre Alejandría y Asuán, situadas presumiblemente sobre el mismo meridiano, Eratóstenes calculó que había 5000 estadios. El arco medido era la cincuentava parte de la circunferencia de la Tierra, que sería de 250.000 estadios en su totalidad. Según otros, la cantidad hallada habría sido de 252.000 estadios. En cualquier caso dos bonitas cifras: una es un cuadrado perfecto, el de 500, la otra un múltiplo del «círculo», múltiplo de 360. ¡Hete aquí la Tierra poseyendo un gran círculo que es un cuadrado perfecto! Sobre la base de 157,50 m el estadio, resultan 39.375 km. Sabemos que los cálculos actuales dan un resultado de 40.000,03 km. Y no podemos más que maravillarnos de la precisión de esa operación que se realizó hace la friolera de veintidós siglos.


  Habrá que esperar al siglo IX, en el apogeo del califato abasida, para que vuelva a hacerse una medición semejante. La hará, en la llanura de Sinjar, al-Jwarizmi, matemático y geógrafo, inventor del álgebra en su Kitab al-Jabry Muqqabala, quien con sus obras permitió conocer las cifras indias al Occidente cristiano. Para su operación de cálculo, Eratóstenes tuvo a Alejandría, al rey Tolomeo Evergetes, el Bienhechor, y la gran Biblioteca; al-Jwarizmi, para la suya, contó con Bagdad, el califa al-Mansur y la casa de la Sabiduría.


  En Occidente todo empieza con una diligencia rodando por una carretera un día de agosto de 1525. En la diligencia va Jean Fernel, médico de EnriqueII, aunque el viaje nada tiene que ver con la medicina. El vehículo es un poco especial, está provisto de un raro dispositivo, un contador de vueltas que contabiliza las que da la rueda, el antepasado de los cuentakilómetros de nuestros automóviles. La carretera es la de París a Amiens. Sabiendo que las dos ciudades están situadas prácticamente sobre el mismo meridiano y la carretera es casi recta, es fácil comprender la finalidad del viaje: geodesia. Para calcular la distancia recorrida, Fernel no necesita más que multiplicar la longitud de la circunferencia de la rueda por el número registrado en el contador. No exactamente. Previamente debe hacer dos correcciones: restar el exceso de giros provocado por las cuestas y los descensos, lo que le lleva a 17.024 vueltas, y tener en cuenta los movimientos de desviación del vehículo, con lo que mengua el giro de rueda de 20,43 a 20 pies redondos. Lo que obtiene son 340.480 pies.


  Contadores de pasos, contadores de vueltas de rueda, todo podría haber continuado así en lo sucesivo si el holandés Willebrord Snellius no hubiese inventado el método de triangulación[18] que revolucionará la medida de meridianos. Gracias a ese método, los sabios, en vez de esforzarse en medir longitudes sobre el terreno, miden ángulos y UNA SOLA longitud sobre el terreno. En lo sucesivo, sea con fines geodésicos o cartográficos, la palabra mágica es ¡TRIANGULAR!


  «La medida de Snellius», constata Delambre, «es la primera, cuya memoria se conserva, que haya sido hecha siguiendo las reglas del arte. Reglas que aún se siguen y que no se cambiarán jamás».


  Snellius fija en 1617, por triangulación, el grado de meridiano en 55.100 toesas, para evaluar la longitud del arco Leyde-Soeterwoude. Luego es el turno del inglés Norwood, en 1635, que lo establece en 57.300 toesas, caminando entre York y Londres. Seguido por el italiano Riccioli, que operando entre Mutine, Ferrara y Ravena, lo fija en 62.900 toesas.


  ¡Siete mil toesas de diferencia son más de 1/10 de imprecisión! Eso era, incluso para esa época, muy poco satisfactorio. Lo que le hace comentar a Jean Picard que el grado de meridiano no había cesado de disminuir desde Aristóteles hasta Tolomeo, y «si Snellius lo hacía mucho menor, Riccioli acababa de hacerlo demasiado grande».


  Holanda, Italia, Inglaterra… Es el turno de Francia.


  Colbert informa a la Academia «que deseaba que se trabajara en hacer mapas geográficos más exactos que los que hasta ahora se han hecho, y que la Compañía prescribía el sistema del que se servirían los que se ocupasen en ese proyecto». El astrónomo Jean Picard, abate y académico, fue encargado de la operación. Disponía de dos triunfos: un método, la triangulación de Snellius, y un instrumento, el cuarto de círculo. Consistía en un sector circular de 38 pulgadas de radio (aproximadamente un metro), 90° de anchura, que permitía medir los ángulos tanto geodésicos como astronómicos. En el limbo de cobre se podía leer hasta ¼ de minuto de arco, lo que acrecentaba sensiblemente la precisión de ese tipo de instrumento.


  Picard midió en 1669-1670 el arco de meridiano desde Sourdon, al norte de París, hasta Malvoisine, en el sur (a unos 150 km): 57.060 toesas.


  Exceptuando esta operación, que marcó un hito por su modernidad, y el cuarto de círculo, puesto a punto para esa ocasión, se deben a Picard dos grandes ideas.


  En su Rapport a l’Académie de 1669, Picard subrayaba la estrecha relación entre operaciones topográficas y redes de triangulaciones geodésicas: «Amén de que por ese medio [la triangulación] tendremos un mapa, el más exacto que jamás haya sido levantado, obtendremos la ventaja de poder precisar el tamaño de la Tierra con más certeza que todos aquellos que han trabajado en ello hasta ahora».


  Picard proponía, para levantar el mapa de Francia, establecer un bastidor, infraestructura sobre la que se apoyaría la triangulación global del territorio. La columna vertebral de ese bastidor sería «una travesía desde Dunkerque hasta Perpiñán, que están prácticamente en el meridiano de París»: el Meridiano.


  Picard, tras estrechar el vínculo entre cartografía y geodesia por el empleo de la triangulación, estableció la relación entre geodesia y metrología por el uso del péndulo: «Se podría así determinar sobre la superficie terrestre la magnitud de un gran grado, la cual se expresaría por toesas ordinariamente o por pasos geométricos: pero para dar una medida que permaneciese en la posteridad y no dependiese en nada de la particular nuestra, querría servirme de la longitud necesaria para un péndulo que mida un segundo de tiempo, especificando cuántas veces esta longitud estaría contenida en un gran grado en tierra, y, en consecuencia, en la circunferencia y en el diámetro. De suerte que la medida de la dimensión de la Tierra, hallada en primer lugar por la diferencia de alturas de los polos, y por relación al cielo, estaría vinculada al movimiento de los días como a un cómodo original que se somete a todas las naciones».


  La obra de mayor importancia de CassiniIII no fue geodésica sino cartográfica. Habiendo acometido la tarea de trazar «el primer mapa de Francia», estableció una red completa de triangulación con la que cubrió completamente Francia, red que se apoyaba en el Meridiano, tomado como meridiano origen. El mapa, magistral, acabado por su hijo, CassiniIV, comprenderá 180 hojas. Marcará época.


  Las numerosas funciones, geodésica, geográfica y cartográfica del meridiano de París, el único indicado en las cartas marinas francesas, le confieren una celebridad inigualable, que el de Greenwich no está en condiciones de disputarle.


  La Academia de Ciencias en 1787 aún no había decidido que, a partir del año 1789 (!), las distancias de la Luna al Sol y a las estrellas, para uso de la marina, se calcularían directamente a partir del meridiano de París en lugar de tomarse del almanaque inglés, como lo habían hecho hasta ese momento.


  No estando la cuestión metrológica a la orden del día, se prosigue con las medidas de meridianos, multiplicando las operaciones de triangulación con fines geodésicos y cartográficos.


  Primera constatación: a latitudes diferentes, los grados de meridiano tienen longitudes diferentes. Prueba, por si aún fuera necesario, que la Tierra no es una esfera. ¿Es un sólido de revolución por lo menos? Para que fuese así, sería preciso que las medidas del grado, efectuadas a la misma latitud sobre diferentes meridianos, dieran el mismo resultado. Y, entre los sólidos de revolución, ¿es un elipsoide? Y, si es un elipsoide, ¿estaría achatado o alargado en los polos? Picard inicia un verdadero programa que debería proporcionar respuestas a esas preguntas.


  Muere. Un año después de su muerte, en 1683, Jean-Dominique Cassini, CassiniI, siguiendo el plan establecido por Picard, se lanza a la medida del meridiano. Esta vez no se trata de uno o dos grados sino… ¡de ocho grados y medio! Considerable extensión. El meridiano, llamado ya la Méridienne por antonomasia, se medirá desde Dunkerque hasta Collioure, cerca de Perpiñán. A Jean-Dominique le ayuda La Hire, luego su hijo, el astrónomo Jacques Cassini, CassiniII. Interminable operación. Interrumpida muchas veces, se acaba ¡en 1718! En el norte, entre París y Dunkerque, el grado es valorado en 36.097 toesas. Al sur, entre París y Collioure, en 37.960, una disminución de la longitud del arco en el norte. «Así», anota J.-D. Cassini, «parece bastante evidente que cuanto mayores son los grados de un meridiano, más cerca están del ecuador y disminuyen al contrario, a medida que se aproximan a los polos». Estamos en 1718. La Tierra es, por tanto, alargada por los polos, y su excentricidad, calculada en la ocasión, es de 0,144. ¡A-LAR-GA-DA!


  No es esa la teoría de los newtonianos, para quienes, siguiendo la teoría de la gravitación del sabio inglés, la Tierra, al contrario, debe ser achatada por los polos. ¡A-CHA-TA-DA!


  Ahí empieza una controversia que durará varios decenios. Entre las dos facciones, es la guerra. Imposible de resolver… en teoría. Solo el terreno, si las operaciones están comprobadas cuidadosamente, podría permitir un desempate entre los dos candidatos y ofrecer finalmente a la Tierra la forma que tiene de verdad.


  Se propusieron numerosas medidas de grado de meridiano. Para los jesuitas, padres Boscovic y Maire, que trabajan en los Estados del Papa, el grado de meridiano tiene 56.979 toesas a 43° de latitud. Para Liesganig tiene 56.881 toesas en Hungría, a 45° 57′, y 57.086 toesas en Austria, cerca de Viena, a 48° 43′. Para Beccarai tiene 57.069 toesas a 44° 44′.


  Las medidas de grado de meridiano, desde Snellius, se habían tomado: 1) a latitudes diferentes sobre el mismo meridiano, 2) a la misma latitud sobre meridianos diferentes, 3) a latitudes diferentes sobre meridianos diferentes.


  Ese aluvión de informaciones debería permitir precisar la curvatura de la Tierra. Pero sucede todo lo contrario. «Lejos de estabilizar el valor del achatamiento, todas estas medidas tienden a poner en duda la similitud de los meridianos o la regularidad de su curvatura», anota Delambre, antes de añadir: «Boscovic nos asegura que las observaciones repetidas varias veces en Roma y Rímini les han tranquilizado sobre el cálculo de su sector. Maire y Boscovic eran ambos miopes, veían bien por igual en la lente, ventaja que no tenían Bouguer, que era miope, y La Condamine, que era présbita, de modo que no podían observar uno tras otro sin modificar el ocular». El interés que muestra Delambre por el estado de la visión de sus predecesores no es puramente científico. En su juventud estuvo a punto de quedarse ciego.


  Para eliminar a los defensores del alargamiento o a los del achatamiento, se decide comprobar la medida de CassiniI y II, con el fin de asegurarse la validez de los resultados obtenidos. Simultáneamente se emprende una triple operación de medidas a tres latitudes diferentes: una en Laponia, no lejos del polo boreal, dirigida por Maupertuis en 1737-1738; otra en el ecuador, en el Perú, dirigida por La Condamine y Bouguer en 1736-1744; la tercera lo más cerca posible del polo austral, en el cabo de Buena Esperanza, dirigida por el abate La Caille en 1752. El estudio comparativo de todas esas medidas debía esta vez confirmar definitivamente… o descartar el alargamiento de la Tierra.


  Las conclusiones de Delambre, en lo que respecta a la verificación de las operaciones de los Cassini, son inapelables: «No se puede dejar de reconocer que esta parte de la medida [al sur de París] se ha hecho con una negligencia extrema, sobre todo desde Bourges hasta los Pirineos. Se ve en la mala condición de los triángulos y en el gran número de ángulos empleados sin ninguna necesidad, como se ha demostrado en las dos operaciones subsiguientes. No hablemos de errores de los instrumentos ni de la reducción al centro de la posición: las reducciones al horizonte están calculadas de forma penosa, por trigonometría rectilínea». Y algo más abajo: «Se silencian las distancias de las observaciones, de las que solo se dan las medias».


  ¿Y pues? «No quedaba más que una vía, la de volver a empezar la operación, estar más atento y ser más riguroso. Es el proyecto que concibió Jacques Cassini [CassiniII], aunque era demasiado mayor para ejecutarlo él mismo; tuvo la agudeza de remitirse a un astrónomo mucho más cuidadoso y mucho más joven, se lo confió a La Caille por la forma, y designó como ayudante a su hijo, Cassini de Thury [CassiniIII], ya miembro de la Academia de Ciencias. No obstante Cassini de Thury tuvo el buen criterio de no intervenir demasiado». Esta operación, conocida con el nombre de Méridienne vérifiée, desarrollada entre 1739 y 1744, desde Dunkerque hasta Collioure, es la misma que la Asamblea acaba de decidir que vuelva a empezar.


  Por fin, los resultados del Méridienne vérifiée y los de la triple operación de medida no permiten ninguna duda, los partidarios del alargamiento de la Tierra son derrotados: la Tierra es achatada por los polos. ¡A-CHA-TA-DA! Lo que permite a la lengua acerada de Voltaire entrenarse a expensas de su «amigo». Maupertuis a propósito de su operación en Laponia:


  
    Habéis constatado con toda molestia,


    lo que Newton sabía sin salir de su casa.

  


  Todas las medidas del arco de meridiano tenían una meta geodésica proclamada: precisar la forma y la dimensión de la Tierra. La operación que la Asamblea y la Academia acaban de lanzar es de otro orden, su designio es metrológico. Hasta entonces se había medido la Tierra para conocerla mejor, hoy se la mide para definir el patrón universal de todas las medidas. Hoy se la mide para que ella se convierta en LA MEDIDA. Giro diametral que hace pasar de la medida de la Tierra a la Tierra como medida.


  Iniciar una operación, en esos tiempos agitados, cuyo objetivo es medir en toda su longitud un territorio sacudido por los mil torbellinos que conforman la Revolución, es francamente simbólico. Esa operación será el testimonio erigido por las ciencias y artes y por el mundo nuevo, como antiguamente las grandes construcciones se erigían a mayor prestigio de los reyes.


  Tabla rasa y regeneración. La conjunción entre científicos y políticos es total. Todo ocurre como si se deseara que el nuevo patrón métrico no debiera nada, no únicamente a las antiguas pesas y medidas, sino tampoco a las pretéritas operaciones geodésicas. Comenzar de cero. Un patrón métrico, en cierto modo, virgen. ¿Dónde se ha visto que, hombres poseídos por la ambición de fundar un mundo nuevo, se conformen con resultados obtenidos en el pasado y se conformen con la facilidad de lo ya hecho?


  Pero los científicos tienen necesidades que les son propias; querrían aprovechar esta empresa metrológica para el progreso de la ciencia, la geodesia en particular. Volver a hacer mediciones significa obtener nuevos resultados. Cuanto más precisos y fiables sean los referidos a la evolución del grado de meridiano según la latitud, más se sabrá sobre la forma de la Tierra y su achatamiento por los polos. Es obvio decir que a la mayor parte de diputados, al igual que a la gran cantidad de personas que escribieron en los cuadernos de agravios, esas preocupaciones, tan lejos del uso de pesos y medidas en la vida cotidiana, les traen sin cuidado.


  «So pretexto de medir un grado de meridiano, los miembros de la Comisión han conseguido que el ministro les conceda cien mil escudos para gastos de la operación; pequeñas ganancias que se repartirán entre hermanos», truena Marat, uno de los únicos en elevar su voz en contra de la operación. En efecto, la Asamblea, el 8 de agosto, acaba de conceder 100.000 libras a la Academia para financiar el comienzo del proceso. La misma Asamblea que el día 9 proclamará Francia «indivisible».


  La Academia estima, contrariamente a los rumores ampliamente extendidos, que la empresa no costara más de 300.000 libras y no durará más de dos años.


  «La medida de ese arco que exige tantos desvelos y tiempo», advirtió Monge, «no proporcionará, sin duda, más que un pequeño grado de precisión sobre las mediciones antiguas». ¡Solo «un pequeño grado»! Pero, prosigue en un texto ulterior, Adresse de la Commission des poids et mesures a la Convention nationale, del 17 de Nivoso del añoII (6 de enero de 1794), esas operaciones son «dignas del pueblo francés, el cual debe ser modelo en todo para todos los pueblos, y por la precisión de los cálculos y la de los instrumentos que se han empleado». Cuando se sabe que ninguna medida, excepto el puro recuento, que concierna a los números enteros y números racionales puede aspirar a la exactitud, se valorará esta declaración del mismo año, de Arbogast, en su Rapport sur l’uniformité et le système général des poids et mesures: «Todo nos garantiza la exactitud y perfección en la ejecución de esta hermosa empresa, la mayor en su género y una de aquellas en que las ciencias y artes pagarán gloriosamente su tributo a la humanidad agradecida».


  Monge habla de precisión, Arbogast de exactitud. La exactitud es inalcanzable, la precisión no. Más que esta, atributo científico, la operación busca la perfección que procede de la filosofía. Condorcet había dicho: «Ocuparse menos de aquello que sea fácil que de lo que se acerque más a la perfección». La perfección es lo inalcanzable, lo eterno; hace suya una parte del futuro. Todo el futuro. «Los resultados que se obtendrán de estas operaciones dejarán a todas las naciones imposibilitadas para mejorarlas». (Monge). «Los representantes de la nación francesa han pensado que, una operación ordenada en nombre del pueblo francés para proporcionar las medidas a todas las naciones, debería tener una carácter de grandeza y exactitud que ninguna otra nación, de cualquier época que sea, pueda aspirar a mejorar». (Comisión Provisional de Pesos y Medidas). Y aún dice Arbogast: «Estas investigaciones llevadas al último grado de perfección se convertirán en una nueva prueba de la utilidad de las ciencias y su influencia en el bienestar de la sociedad».


  Lo inalcanzable anula el tiempo por venir, requiere la eternidad. Eso es precisamente lo que el miembro de la Convención, Barère de Vieuzac, declarará: «Será fabuloso ver a la Convención Nacional, inmóvil en el seno de las tempestades, ocuparse de la eternidad de la República».


  Ahora que está a punto de empezar la operación, podemos echar un vistazo hacia atrás y contemplar el camino recorrido desde el año 1788.


  El pueblo pedía la uniformización, sabios y políticos respondieron UNIFICACIÓN. La diversidad de medidas, es decir, el hecho de medir las cosas de distinta naturaleza con unidades distintas, no estaba cuestionada por la demanda popular de uniformización. El camino por el que nos desplazamos no se mide con la misma unidad que la tela con la que nos vestimos ni que el campo que nos nutre. Lo que constituye piedra de escándalo es que la misma unidad tenga valores diferentes según los lugares.


  Y, sin embargo, decreto tras decreto, se ha pasado de esa exigencia de uniformización, la única anotada en los cuadernos de agravios, a la creación, podría decirse que a la invención de un sistema radicalmente diferente al ajuste de pesos y medidas en uso desde hace siglos, no solo en Francia, sino en todos los demás países del globo. Un sistema de medidas compuesto de muchas piezas. En cierto modo, un concepto.


  Nosotros planteamos la cuestión a otro nivel: ¿es una reforma o una revolución? ¡Indiscutiblemente una revolución! Y que afecta a un aspecto crucial de la sociedad: el sistema de medidas, es decir, la esfera social que administra y rige cuantitativamente el conjunto de intercambios materiales. Muy pronto se ha pasado de tratar de mejorar el estado de cosas anterior a abolirlo y reemplazarlo por otro absolutamente nuevo. Este acontecimiento ha sido impulsado y administrado en gran parte por los científicos; podemos en este sentido decir, siguiendo a Michelle Porte[19], que se trata de un golpe de Estado de la ciencia.


  Se han producido tres elecciones sucesivas, tres decisiones han sido tomadas. ¿Adoptar unidades ya existentes o crear una nueva medida? Se optó por la segunda posibilidad. ¿Adoptar la unidad péndulo o la unidad meridiano? Se optó por la segunda posibilidad. ¿Atenerse a las medidas del meridiano ya efectuadas o rehacerlas? Y, otra vez, se optó por la segunda posibilidad.


  Así, en cada etapa, se ha elegido la vía más exigente, la más difícil de llevar a la práctica, la más «costosa» en tiempo, en dificultades, en dinero. La vía más ambiciosa.


  7. LOS ACTORES DE LA OPERACIÓN


  Hombres e instrumentos


  «No separarse nunca hasta que la Constitución del reino se establezca…» es el juramento que pronunció la Asamblea en la sala del Juego de Pelota en esos días de junio de 1789. La Constitución se votó a principios de septiembre de 1791. El mismo día de la proclamación tuvo lugar un viaje aéreo por encima de los Campos Elíseos. Se eleva en el cielo un globo de treinta pies de diámetro, lleno de gas en sus tres cuartas partes; ha despegado a las cinco de la mañana, y está adornado por cuatro medallones que representan la Libertad, el Amor a la Patria, Francia y la Ley. La barquilla tiene la forma de un gallo galo. Lleva doscientas libras de lastre, un ancla, una brújula y un montón de ejemplares de la Constitución.


  El día 30 se disuelve la Asamblea. En el recuerdo de todos permanecerá como la Constituyente.


  Unos días antes se había confeccionado una lista de personalidades entre las que LuisXVI podría escoger al preceptor del Delfín: Sieyès, un abate; Bernardin de Saint-Pierre, escritor, autor de Paul et Virginie; Bernard Germain Lacépéde, naturalista; y… Condorcet. Esta lista no fue totalmente del agrado de la hermosa señora de Lamballe, que propuso… a un joven abogado de Arras, Maximilien Robespierre, que había llamado la atención en la Asamblea por ¡su oposición a la pena de muerte!


  Primero de octubre. Primera sesión. La nueva Asamblea se denominará Legislativa. ¡Solo componentes nuevos en su totalidad! La ley prohibía presentarse a los miembros de la Constituyente, a fin de que la nación pudiese renovar en profundidad a sus representantes y que el cargo de diputado no se convirtiera en una renta de hecho, como tantas funciones lo habían sido bajo el Antiguo Régimen. Robespierre y Talleyrand ya no son diputados. Pero sí lo será Prieur. Acaba de ser elegido por la Côte-d’Or. En lo sucesivo, para diferenciarlo de otro Prieur elegido por el Mame, se le conocerá con el nombre de Prieur de la Côte-d’Or. París eligió a Camille Desmoulins, Jean-Paul Marat y Jean-Marie Collot d’Herbois; el Aisne, de donde son oriundos Condorcet y Méchain, ha dado sus votos a Louis Saint-Just. Condorcet, que hasta ahora ocupaba un escaño en la Comuna de París, es elegido por la capital, como Bailly dos años antes. Lazare Carnot por el Pas-de-Calais, Gilbert Romme por el Puy-de-Dôme, y el mayor de los cinco hermanos Chappe, Ignace, por el Sarthe.


  El 5 de octubre se autoriza por ley a los diputados a tomar asiento ante el rey; las palabras «Sire» y «Majestad» quedan abolidas. El primero de noviembre ya se han emitido 1900 millones de asignados. Bailly ya no es alcalde de París, reemplazado por Pétion, quien triunfa sobre La Fayette. Ha finalizado el papel político de Bailly, hombre honesto que, inmerso en el torbellino de la historia, supo conducir el curso de los acontecimientos con magníficas reacciones en momentos cruciales. A alguien que le preguntaba si todavía efectuaba trabajos de astronomía, le contestó: «Un rayo ha pasado por mi cabeza y se ha llevado todas mis ideas sobre la ciencia. Para ser sincero, apenas puedo acordarme de haber sido nunca astrónomo».


  Trece de diciembre: desde 1789 se produce la primera baja por defunción en el grupo de pesos y medidas, Mathieu Tillet fallece a los setenta y siete años. Lavoisier, apasionado por las finanzas donde los haya, le sucede en el puesto de tesorero de la Academia. Hasta su muerte él será quien administre los fondos concedidos a las diversas comisiones encargadas de los pesos y medidas. Diecisiete de diciembre: se emiten 300 millones de asignados suplementarios.


  Condorcet, Talleyrand, Prieur… Talleyrand abandona París enviado en misión… a Londres; misión que no tiene nada que ver con el péndulo. Condorcet, que ha decidido dedicar más tiempo a la actividad política, pide ser reemplazado en sus funciones de secretario general de la Academia.


  Cuestión de fechas. El 2 de enero de 1792 la Asamblea decide que el primero de enero de 1789 había comenzado la era de la Libertad. Por tanto, el 5 de febrero del añoIII de la era de la Libertad, Condorcet es nombrado presidente de la Legislativa. Con esa condición, conforme a la ley del 5 de octubre del añoII de la antedicha era, envía una carta al rey en que omite deliberadamente la palabra «Majestad». La emperatriz Catalina de Rusia le da de baja de la lista de miembros de la Academia de San Petersburgo, y es imitada por el emperador Federico-Guillermo, que lo elimina de la de Berlín.


  Ya hace casi un año que se ha votado la ley sobre las nuevas unidades de medida y la del meridiano no se ha iniciado. ¿A qué esperan? A que estén listos los instrumentos, y a que los componentes de las comisiones lo estén también. Y ya hay tres deserciones. Tillet, que ha fallecido, y dos abandonos que afectan precisamente al grupo encargado de la medida del arco Dunkerque-Barcelona: el matemático Adrien Marie Legendre y los astrónomos CassiniIV y Pierre Méchain, que habían sido elegidos para esa tarea porque previamente habían trabajado juntos con éxito[20].


  Legendre, concentrado en la redacción de una importante obra, Les Éléments de géométrie, decide no participar. Respecto a Cassini, que ha estado viajando mucho para trazar el mapa general de Francia, rehúsa la propuesta por su rechazo a atravesar de nuevo ese país en plena efervescencia y su hostilidad hacia todo lo que ha traicionado a la Revolución. No dimite de otras cosas. Con Borda se encargará de medir la longitud del péndulo en la sede del Observatorio. Cassini, finalmente, no va a volver a medir lo que su padre y su abuelo ya habían medido. La historia no nos dice si LuisXVI se sintió satisfecho.


  Méchain se queda solo para medir el arco del meridiano. Será preciso reemplazar a los dos dimisionarios.


  Un mes de abril cargado. El día 2, el recientemente nombrado ministro del Interior, Roland de la Platière, pide a la Asamblea que decrete por la vía de urgencia «un medio provisional» para acabar con la diversidad de medidas. El 5 se cierra la Sorbona. El 15, en el transcurso de la Fiesta de la Libertad, se inventa la divisa «Libertad, Igualdad y Fraternidad». El 21, la Asamblea decide imprimir el Rapport sur l’instruction publique de Condorcet.


  «Una de las primeras metas de una instrucción nacional es desarrollar en toda su amplitud los talentos con que la naturaleza ha dotado al ciudadano, y por esa vía establecer una igualdad de hecho, y convertir en real la igualdad política reconocida por la ley. Bajo este punto de vista, la instrucción es un deber de justicia para el poder público». Dirigir la enseñanza de manera que la perfección en las artes acreciente las satisfacciones de la generalidad de los ciudadanos.


  La educación debe aplicarse a todas las edades de la vida, no debe abandonar a los individuos en el momento en que salen de la escuela. «Esta “segunda” instrucción, la reservada a los adultos, es tanto más necesaria cuanto que la primera haya sido descuidada». De algún modo se trata de una formación permanente.


  El 21 de abril la depreciación de los asignados con relación al oro es de un 50 %. Rouget de Lisie, el 25, en Estrasburgo, compone el Chant de guerre pour l’armée du Rhin, que muy pronto se convertirá en La Marsellesa. El día 30 se emiten 300 millones de asignados suplementarios.


  El 21 de mayo Roland vuelve a la carga; afirma que si no se define en breve plazo un patrón de medida provisional, está dispuesto a adoptar las medidas de París. Se empiezan a levantar algunas voces recomendando que se utilicen los resultados del Méridienne vérifiée. Provisionalmente, por supuesto.


  Para medir el Meridiano se había nombrado a tres comisarios, al final solo serán dos. Para sustituir a Legendre y Cassini, la Academia escogió a uno de sus miembros más recientes, el astrónomo Jean-Baptiste Delambre, que acababa de ser elegido. Delambre está lejos de ser un experto en operaciones geodésicas. Lo que no es el caso de Méchain, que es un especialista en este tipo de medidas. Recordemos que fue uno de los primeros en usar el círculo repetidor y que ha llevado a cabo numerosas operaciones sobre el terreno, como la descripción de cien leguas de costa desde Newport, en la isla de Wight, hasta Saint-Malo.


  Étienne Lenoir, ingeniero del rey, el más célebre constructor francés de instrumentos científicos, que hizo los aparatos para el viaje de La Pérouse alrededor del mundo y también un círculo repetidor ya en 1787, entrega tres a finales del mes de mayo. Últimos preparativos. París está en ebullición. No se esperan más que los salvoconductos. Y aquí están.


  
    PROCLAMA DEL REY


    10 de junio de 1792, año IV de la Libertad


    El rey ha otorgado y da su aprobación a las elecciones realizadas por la Academia de Ciencias de los señores Méchain y Delambre, para encargarse de la medición geométrica del meridiano desde Dunkerque hasta Perpiñán y Barcelona. El rey recomienda a todos los cuerpos administrativos y a las Corporaciones municipales […] y principalmente a los departamentos del norte: Pas-de-Calais, Somme, Oise, Seine-et-Oise, Seine-et-Marne, París, Loiret, Cher, Loira y Cher, Allier, Creuse, Puy-de-Dome, Corréze, Cantal, Lot, Aveyron, Tarn, Hérault, Aude y los Pirineos Orientales, que faciliten a dichos señores comisarios y a sus ayudantes todo cuanto les sea posible, en relación con las observaciones y experimentos que se proponen realizar en los mencionados lugares, y les procuren los medios para establecer en los emplazamientos que consideren necesarios las señales, mástiles, faroles y andamios, incluso en lo alto y el exterior de los campanarios, torres y castillos, y que, en caso de algún desperfecto, se carguen a sus expensas el devolver las cosas y lugares a su primitivo estado, asimismo les procuren los caballos y carruajes que puedan necesitar para el transporte de sus instrumentos y también la madera y materiales necesarios para construir los andamios, y que procuren que dichos comisarios no sean molestados en sus observaciones, y que las señales, andamios y otras obras que hayan construido no sean dañados ni destruidos. Ordena Su Majestad que la presente Proclama sea publicada y divulgada por dondequiera que sea preciso.


    Firmado: Luis

  


  El 15 de junio, Luis XVI propone el Ministerio de Hacienda a Lavoisier: las cualidades de las que había dado prueba cuando era recaudador de impuestos han sido muy apreciadas. Lavoisier declina el nombramiento.


  El 20 de junio el pueblo invade las Tullerías. LuisXVI es coronado con el gorro frigio por otro Legendre, Louis Legendre, este carnicero, uno de los hombres de la toma de la Bastilla. El 25, cinco días más tarde, en el mismo patio de las Tullerías, se da la señal de partida a la operación.


  A Pierre Méchain le corresponde la parte sur del meridiano, de Barcelona a Rodez. La parte norte a Jean-Baptiste Delambre, de Dunkerque a Rodez. Pertrechados con la valiosa Proclama de Luis y salvoconductos, los dos hombres se citan en Rodez para finiquitar su tarea… «en un año a lo más tardar».


  Antes de que las berlinas cargadas con los preciosos instrumentos abandonen la Tullerías, presentemos a los actores de esta epopeya geodésica: un método de medida, un instrumento, dos astrónomos y sus ayudantes.


  Establecer señales, mástiles, farolas y andamios…, procurar la madera necesaria para la construcción de los andamios, recomendaba la Proclama. En lo alto y el exterior de los campanarios, torres y castillos, precisaba. ¿Señales?, ¿farolas?, ¿andamios? ¿Y por qué en lo alto de los campanarios, torres y castillos?


  Si se pretende determinar la distancia entre dos puntos en el globo terráqueo bastante alejados entre sí, el método que emplea la agrimensura, poner uno tras otro el patrón de medida, es inaplicable. Amoldándose al relieve, la línea que une esos dos puntos tiene, con toda evidencia, mayor longitud que el arco buscado. ¿Cuánta? Imposible de calcular con precisión. Sin contar con el hecho de que los accidentes del terreno, vías de agua, precipicios, montañas, etc., impiden a menudo extender de forma continua la línea con que se mide.


  Es preciso inventar un método que no dependa de la configuración del terreno, un método que proporcione independencia a la medida respecto de las variaciones del terreno. Este método es la triangulación. Inventado por el holandés Willebrord Snellius a comienzos del siglo XVII[21], revolucionará la medida de los meridianos. En vez de medir lo lineal con lo lineal como se había hecho hasta entonces, medirá, de un modo infinitamente más simple, lo lineal con lo angular.


  La medida de un arco terrestre ya no se hará por abajo, siguiendo el terreno, para medir longitudes, sino por arriba… en el aire, para medir los ángulos. Antes de Snellius, aritmética y geometría; tras él, trigonometría. Al utilizar esta última, haciéndole tomar altura, por decirlo así, la «desatasca» y despega de las vicisitudes del terreno: sinuosidades (desviaciones de la línea recta) e inclinaciones (desviaciones de la horizontal) del trayecto real. Ahí reside toda la inteligencia de la triangulación.


  [image: ]


  «Si conocemos dos ángulos y un lado de un triángulo, conocemos todos sus lados». Este resultado sobre el que se apoya el método induce a no efectuar más que una sola medida lineal (la de la base) y una serie de medidas angulares.


  Su puesta en práctica consiste en cubrir el arco de meridiano con una cadena de triángulos. Estas son sus principales etapas:


  
    	Elegir de una y otra parte del arco puntos elevados (A, P, Q, R, S, T…, B), campanarios, torres, castillos, de manera que, desde cada uno de ellos, se vean los dos o tres siguientes. Para hacer esto se plantan señales que los hagan fácilmente visibles.


    	Establecer una cadena de triángulos de forma que dos triángulos sucesivos tengan un lado común y el orden de sus vértices, situados a una y otra parte del arco, sea tal, que cada uno sea visible desde los dos precedentes y desde los dos siguientes.


    	Medir los ángulos de los triángulos por medio de visuales efectuadas con ayuda del círculo repetidor. Esto son medidas geodésicas.


    	Medir, sobre el propio terreno, con la ayuda de reglas planas, un solo lado de los triángulos, la base. Ella es quien proporciona la escala de la triangulación. En esto, y solo en esto, hacemos agrimensura.


    	Determinar la inclinación de los lados de los triángulos respecto al del meridiano. Para ello es necesario medir el ángulo que forman con el meridiano, los azimuts. Ahora se trata de medidas astronómicas.

  


  El cálculo de la amplitud del arco AB se hace de la forma siguiente. Comenzamos por el triángulo uno de cuyos lados es la base medida. Conociendo sus ángulos, calculamos sus otros dos lados. Cada uno de ellos es lado de uno de los triángulos contiguos y de los que conocemos los ángulos. Ello permite calcular los otros lados y así sucesivamente para toda la cadena de triángulos.


  Los vértices de los triángulos, materializados por señales, como no están situados a la misma altura, hace que los triángulos estén inclinados. Para llevarlos a la horizontal es preciso medir el ángulo que cada uno forma con la vertical. Esto son mediciones cenitales.


  Las longitudes y los azimuts de los lados de los triángulos permiten conocer (por su proyección sobre el meridiano) la longitud de los segmentos de meridiano cubiertos por ellos.


  La primera cumbre de esta triangulación está en Dunkerque, la última en el fuerte de Montjuïc, ambas cimas están situadas sobre el meridiano mismo. Para obtener la orientación de la cadena de triángulos respecto al meridiano, no tenemos más que medir el ángulo que forma el lado AP con el meridiano: su azimut. Por proyección se obtiene el segmento de meridiano AX. Luego, utilizando el azimut de PQ, se determina el segmento XY, luego YZ, etc., hasta B. La suma de esas longitudes nos da la longitud total del arco AB.


  ¡Y eso no es todo! Los triángulos medidos son rectilíneos (los lados son segmentos de recta). Ahora bien, los triángulos trazados sobre el globo terráqueo son curvilíneos (los lados son curvas). Con auxilio de fórmulas matemáticas se convierten los segundos en los primeros. Después se traslada el conjunto de la red geodésica de triángulos al nivel del mar, lo que viene favorecido por el hecho de que tanto Barcelona como Dunkerque están a nivel del mar.


  La base de la triangulación del Meridiano se eligió no lejos de París, entre Melun y Lieusaint, en el bosque de Fontainebleau. Una segunda base, para verificación, se medirá cerca de Perpiñán, en la costa mediterránea, entre Le Vernet y Salces.


  Queda por determinar la amplitud del arco medido. Para ello basta con calcular las latitudes de sus dos extremos. De nuevo se trata de medidas astronómicas realizadas con la ayuda del círculo repetidor. Sabiendo la longitud del arco y su amplitud, se calcula la longitud del cuarto de meridiano.


  La diezmillonésima parte de esa longitud es el metro.


  ¡Cuantas más medidas se toman, menos errores se cometen! Esta afirmación, paradójica a simple vista, resume el principio del nuevo instrumento inventado por el caballero de Borda en la década de 1780. Cualquier empleo de un instrumento de medida entraña errores de observación, y es vano esperar que desaparezcan totalmente. Pero se pueden disminuir. Una de las tareas de los constructores de instrumentos, que en el sigloXVIII se llaman «artistas», es reducir al mínimo la influencia de los inevitables errores. Cada generación de instrumentos aporta, como es deseable, una mejora en su precisión.


  La novedad del círculo repetidor no reside en la forma de observar, sino en la lectura del resultado de la observación. El método consiste en repetir muchas veces, tantas como se quiera o se pueda, la misma observación sin volver a cero. El observador no hace ninguna lectura intermedia, no lee el resultado indicado por el instrumento más que tras la última observación. Una sola lectura, ¡un solo error de lectura!


  Para obtener el valor del ángulo buscado basta con dividir el resultado de las observaciones acumuladas en el limbo por el número de observaciones hechas. Por ejemplo, ¡se lanzan diez visuales, un solo error de lectura! El error debido al instrumento está dividido por diez. De ahí viene la precisión inédita del círculo repetidor. La repetición produce precisión. El círculo repetidor está provisto de dos catalejos y cuatro alidadas que permiten medir los ángulos. Una alidada es una regla móvil alrededor de uno de sus puntos, uno de cuyos extremos se mueve sobre un círculo.


  El instrumento puede ser usado de dos modos diferentes. En posición horizontal, permite determinar el ángulo entre dos señales. En posición vertical, permite medir las distancias cenitales y la altura de los astros.


  El círculo repetidor sustituye al gran círculo o al cuarto de círculo, usados por los astrónomos hasta entonces. Respecto a ellos tiene enormes ventajas: pequeño tamaño y escaso peso. Los dos círculos usados por Delambre tienen uno un radio de 21 cm, el otro de 18 cm. Cuando hay que subir centenares de escalones para ascender a estrechos campanarios o a lo alto de las torres, 397 escalones de la torre de Rodez para Delambre por ejemplo, o trepar por caminos peligrosos para alcanzar cumbres de difícil acceso, el pico de Bugarach para Méchain, el tamaño y el peso son ventajas inestimables.


  Dos astrónomos: Méchain, reservado, distante y atormentado, y Delambre, enérgico y entusiasta. Dos hombres, dos visiones del mundo. Dos viajes en direcciones contrarias, dos experiencias diametralmente opuestas. Las discordias de la época se reflejan en las diferencias de los dos itinerarios. Delambre se «realizó» en esa operación, obtuvo la gloria; Méchain se hundió, dejó la vida.


  Pierre Méchain nace el 16 de agosto de 1744 en Laon, Aisne. Su padre, arquitecto, hubiera querido que le sucediese profesionalmente. Se presenta a la Escuela de Caminos y Puentes, y es admitido. Los negocios del padre van a menos. Es la ruina. Méchain deja sus estudios. Apasionado por la astronomía, acababa de comprarse un telescopio del cual debe desprenderse. Busca un comprador y lo encuentra: Jéróme de Lalande, el gran astrónomo. Este, impresionado, decide ayudarle y le encuentra un trabajo en el Archivo General de Mapas de la Marina, donde Méchain es nombrado hidrógrafo. Allí pasa los días leyendo relatos de viajes y diarios de navegación para extraer datos que permitan mejorar las cartas hidrográficas, y se convierte en asiduo redactor de La Connaissance des temps, à l’usage des astronomes et des navigateurs.


  Cuando se es astrónomo y no se tiene suficiente dinero para adquirir los costosos instrumentos necesarios para investigaciones de los confines del cielo, no quedan más que los cálculos y los cometas. Cálculos largos, prolijos, que no necesitan más que pluma y papel. ¡Pero infinitamente menos prestigiosos que la observación!


  Cassini no había escrito aún: «Es bueno saber que en astronomía se distinguen dos clases de científicos, el astrónomo y el observador. Astrónomo es quien abarca el conjunto de la astronomía, conoce y profundiza en todas la teorías. Observador es el que se dedica a la práctica de la observación. Buenos ojos, fuerza, juventud y mucha actividad son cualidades del observador. El astrónomo necesita ciencia y talento».


  Los cometas, como los eclipses, se ven fácilmente con instrumentos de poca potencia, de poco precio por tanto. Méchain fue uno de los más notables observadores de cometas del siglo; descubrió más de una decena[22]. Cuando, en 1782, fue nombrado para la Academia de Ciencias, ya había descubierto dos, cuya órbita calculó inmediatamente. El 9 de enero de 1790, descubre el octavo atravesando la constelación de Piscis.


  Reconocido astrónomo, observador inigualable, preciso, meticuloso, naturalmente es a él a quien la Academia confía la operación de medidas geodésicas sobre el terreno.


  No era brillante como Cassini, ni fundador de teorías como Lavoisier, ni de inteligencia universal como Condorcet, ni analista admirable como Laplace, ni gran organizador como Borda, ni joven prodigio como Lalande, ni perteneciente a todas las Academias como Bailly, ni helenista, anglicista, matemático como Delambre. Méchain[23] no es más que auténtica y profundamente un astrónomo. Un solitario que rechaza las grandes luminarias; feliz únicamente en la doble actividad del dedo y el ojo: cálculos y observaciones, paciencia y minuciosidad. La infinitud del cielo emparejada con las columnas de cifras minúsculas; unas domeñando a la otra y engalanándola con bellezas matemáticas. En las reuniones permanece siempre silencioso.


  «Se le solicita para que escriba sus reflexiones acerca de lo que una larga y continua experiencia le han enseñado, sobre experimentos que ha intentado, sobre los medios que le han resultado válidos. Aunque él siempre ha rehusado. Jamás ha publicado nada más que observaciones y cálculos». En conclusión: era un descubridor de cometas.


  Ocho años más tarde que Choderlos de Lacios, autor de Amistades peligrosas, cinco años después que Jean-Baptiste Lamarck, autor de la Philosophie zoologique, nacía en Amiens, en 1749, Jean-Baptiste Delambre, hijo de un comerciante de paños.


  Enfermo de varicela a los quince meses, pasa diecisiete días entre la vida y la muerte. No le quedarán marcas de la enfermedad pero temieron que perdiese la visión. Hasta los veinte años sus ojos están afectados por una extrema debilidad; soporta la luz con dificultad. Convencido de que un día quedará ciego, devora todo lo que cae en sus manos, almacenando el mayor número de conocimientos posible. Como había hecho Leonhard Euler algunos decenios antes, educa su memoria: puede recordar palabra por palabra páginas enteras de lo que había leído semanas antes.


  Apasionado por la literatura grecolatina, habla a la perfección italiano, alemán e inglés, llegando a publicar unas Règles et méthodes fáciles pour apprendre la langue anglaise. Posee por igual cualidades literarias y científicas.


  En París se convierte en preceptor del hijo de un importante personaje, el señor D’Assy, recaudador general de impuestos. Este, atraído por las cualidades humanas e intelectuales de Delambre, se vincula a él otorgándole una renta vitalicia, mandando construir un observatorio sobre la terraza de su villa de la rue Paradis, en el Marais, cuyo uso y disfrute es vitalicio.


  Delambre asiste a clases en el Colegio de Francia; en especial a las de iniciación a la astronomía impartidas por Lalande. Su primera gran observación data de 1786. He aquí cómo Delambre cuenta este acontecimiento que decidirá su carrera de astrónomo:


  «No se puede observar bien a Mercurio si no es por la mañana antes de que salga el sol. Todo el mundo se había preparado durante la noche. Al alba, llovía intensamente; todos mis colegas estaban ante sus telescopios, se encontraban allí Méchain, Cassini, Lalande y otros. Esperaban el momento previsto por las tablas de Lalande. Nada. Pronto, cansados de esperar, dejaron sus puestos uno tras otro y yo me quedé solo. Había decidido esperar hasta la hora prevista por las tablas de Halley. En el momento que menos lo esperaba percibí, de pronto, el planeta, anoté la hora, eran tres cuartos de hora más tarde según los cálculos de Lalande y tres cuartos de hora antes de lo previsto por Halley. Esta fue la primera observación que tuve ocasión de presentar a la Academia de Ciencias. En ese momento se inició mi carrera de observador.»


  En 1787, aún en el Colegio de Francia, oye a Laplace en la lectura de su Théorie sur les grandes inégalités de Saturne et de Jupiter. Impresionado por la exactitud de lo que acaba de oír, vuelve a hacer los cálculos de todas las observaciones referidas a esos dos planetas. Luego establece las tablas de Urano, del Sol, Saturno, Júpiter y sus satélites. Le debemos el ser uno de los primeros astrónomos que dedujo los cálculos astronómicos por fórmulas analíticas. Antes de él, esos cálculos estaban basados a menudo en métodos numéricos indirectos e irregulares.


  La Academia de Ciencias le concede, en 1790, un premio por sus tablas de Urano y, en 1792, le admite en su seno con el voto unánime de todos sus miembros; tiene cuarenta y tres años, lo que es bastante para la época. Inmediatamente después le encarga medir el Meridiano.


  Méchain y Delambre sienten una inmensa gratitud hacia Jéróme Lalande, que ha ayudado a ambos en sus comienzos. Lalande, con apenas veintisiete años, había sucedido al abate La Caille, de quien fue discípulo. Ironías de la historia: ¡Lalande, uno de los raros científicos en preferir las medidas del rey a las nuevas, pasa el testigo de La Caille, el medidor del Méridienne vérifiée, a Delambre y Méchain, los padres del metro!


  ¿Cómo eligieron Méchain y Delambre a sus ayudantes? ¿Fue Méchain mismo, por ejemplo, quien escogió a Tranchot? ¿O bien le fue impuesto? No se sabe. Tranchot, ingeniero geógrafo, permaneció fiel al lado de Méchain durante el transcurso de los seis años de la medición del Meridiano. Los dos se enfadaron poco antes de acabar la medición; se desconocen las razones. Una gran parte de la localización de las estaciones, trabajo agotador que precisaba de constantes desplazamientos y grandes capacidades topográficas, fue realizado por Tranchot. Sin duda alguna su sentido geográfico le resultó de una inestimable ayuda, y Méchain le debe mucho. Muy frecuentemente olvidado, es, no obstante, uno de los héroes de la aventura del Meridiano.


  De un modo similar a lo que había ocurrido entre Francia y España en la expedición al Perú, el gobierno español propuso, e impuso, ayudantes a Méchain para medir en territorio español. Un oficial ingeniero, Bueno, y tres oficiales de marina, González, Álvarez y Planez, permanecieron junto a Méchain, que se llevó muy bien con ellos.


  Delambre tuvo varios ayudantes. Bellet, el más fiel, estaba encargado del mantenimiento y reparaciones de los instrumentos de astronomía y relojería. Hizo las dos campañas de medidas con Delambre[24]. Le debemos un círculo repetidor muy similar a los que se usaron durante la operación, y que hoy podemos admirar en el Museo del Centro Nacional de Artes y Oficios de París.


  Con él estuvieron Esteveni y, al principio de la primera campaña, Joseph Lefrançois de Lalande, sobrino del astrónomo, y también Duprat, y un criado llamado Michel.


  Vuelta a los instrumentos. Exceptuando el círculo repetidor, pieza fundamental en la operación, tenían cuatro reglas para medir las bases[25]; termómetros; un higrómetro de cabello para medir el grado de humedad del aire: el cabello, que se encoge en ambiente seco y se alarga con la humedad, hace mover una aguja sobre una plantilla graduada. Y faroles para las medidas nocturnas.


  Méchain medirá 170.000 toesas, Delambre 380.000. La causa de esta diferencia está en que la parte española, encargada a Méchain, es completamente nueva, virgen de cualquier triangulación. Los dos astrónomos sufrieron, tanto uno como otro, enormes dificultades debidas a la configuración del terreno, resumidas en esta frase de Delambre dirigida a Méchain: «Sus montañas son demasiado altas, las mías no lo bastante».


  8. GUERRA EN LOS EXTREMOS DEL MERIDIANO


  La medida, acto I: invierno de 1792-verano de 1793


  Essonne, 25 de junio de 1792. El carruaje que rodaba a buena velocidad se detiene bruscamente. ¡Una barrera! La guardia nacional pide los salvoconductos a los pasajeros. El coche, repleto de instrumentos, había salido del Palacio del Louvre hacía tres horas; a bordo Méchain y Tranchot viajaban hacia España para comenzar cuanto antes la triangulación de la parte inédita del arco del meridiano, al otro lado de los Pirineos. El registro es interminable. Por fin se les deja reanudar el viaje, no sin antes haberles deseado buena suerte. La tendrán; el resto del viaje, de una semana larga de duración, discurrirá sin incidentes dignos de mención. Delegados españoles se unirán a Méchain poco antes de la frontera. Desde su misma llegada a España, este se pone a trabajar comenzando las localizaciones para fijar las estaciones de su triangulación.


  Delambre permanece en la región parisina a la espera de tener su segundo círculo repetidor y espejos parabólicos para las medidas nocturnas. Solamente después saldrá hacia Dunkerque. Decidido a seguir los pasos de sus predecesores, cuenta con aprovechar la red de triangulación efectuada por La Caille en el curso de su Méridienne vérifiée y volver a utilizar sus estaciones. Para Méchain el asunto tiene otro cariz; todo está por hacer.


  La habilidad de los observadores reside en la búsqueda de estaciones y disposición de señales. Para calibrar su dificultad veamos en qué consiste la adopción de una estación. Se trata de una elección «en cascada»: la ubicación de una estación nueva está inducida por la situación de las precedentes y condiciona a las subsiguientes. Una estación sin posible continuidad obliga a retroceder la cadena hasta la primera, a partir de la que se podrá empezar de nuevo de forma adecuada.


  Es preciso pensar con simetría: la estación Y, visible desdeX, ¿es un buen lugar de observación de X? Y también es preciso pensar con transitividad: la estación Y, visible desde X, ¿será visible a su vez desde una estación Z aún no establecida? Visibilidad del lugar al que se enfoca, practicabilidad del lugar desde donde se enfoca. Para llegar a construir toda esa red, es indispensable efectuar incontables reconocimientos sobre el terreno.


  Por lo tanto las estaciones deben estar situadas en los lugares elevados, que son, por esta razón, «vistas panorámicas» generalmente bien conocidas por los habitantes de la comarca. Los nombres que se conservan de las estaciones son suficientemente explícitos: Montmartre, Saint-Martin-du-Tertre, Montlhéry, Clermont, Chaumont, Belvédére, Montredon, Montalet, etc. Tanto da que sean accidentes geográficos: picos, cumbres de montañas, elevaciones; o edificaciones: iglesias, castillos, alcazabas, campanarios, torres, etc.


  La visibilidad de una señal depende de su emplazamiento, orientación, forma, alrededores o colorido. Debe estar orientada de modo que la iluminación solar no sea muy intensa (deslumbrante bajo la luz del sol), ni sombría en exceso (invisible en la sombra). Suficientemente ancha pero no en exceso; estilizada pero no demasiado. A Delambre, por ejemplo, no le agradan en absoluto las agujas de campanario muy puntiagudas.


  Del mismo modo la señal debe destacarse de su entorno; para ello no debe estar cercada por otras cosas ni situada en primer plano de poblaciones de las que no llegue a destacarse. Esta limitación pone en juego las diferencias de coloración entre la señal y el fondo sobre el que está situada. «Si no se puede elegir el emplazamiento de la señal, es importante destacar el color de los objetos sobre los que se proyecta, a fin de dar a la señal un color diferente que sirva para distinguirla», anota Delambre.


  «Cuando la señal se proyecte hacia el cielo es a menudo útil ennegrecerla, para que resalte mejor sobre el color de las nubes. Cuando la señal se proyecta sobre un objeto cercano, conviene darle un color muy blanco.»


  En Malvoisine, Delambre hizo ennegrecer la pirámide que mandó colocar sobre una chimenea de seis pies de altura, y que a continuación destruyó para que no se derrumbase sobre los habitantes del pueblo. Actuó de modo semejante con la señal de Boiscommun: «Estando el cimborrio muy iluminado lo recubrimos con una tela oscura para que pudiese destacarse en el cielo». Por el contrario blanquea la señal de Mesnil, que se proyecta sobre un bosque, y recubre de una tela blanca el techo de su observatorio en París, rue Paradis, el cual, visto desde Montmartre, no se percibe muy bien. La señal de Montlhéry se proyecta sobre una torre cuando se mira desde el campanario de Brie. Delambre hace blanquear la señal y pintar de negro la parte de la torre sobre la que se proyectaba.


  Cuando no se toman todas esas precauciones, como en el caso de la señal de Ennordre que, vista desde Morognes, se dirige hacia el sol, fracasa la operación: «Observamos esa supuesta señal tres días seguidos, sin darnos cuenta del error».


  Podemos seguir ahora a Delambre y Méchain a lo largo del Meridiano. Delambre, ayudado por Bellet, comienza por reconocer las estaciones fijadas por La Caille. Los contratiempos son terribles. El campanario de Montmartre se había hundido. En Malvoisine los árboles han crecido y ocultan por completo la señal. La torre de Montlhéry es demasiado gruesa e irregular y Delambre manda construir una señal de madera al lado de la torre. ¡El mismo día la destruyeron! El ayuntamiento la manda reconstruir a expensas del autor del desaguisado. La vuelven a derruir.


  La torre de Montjai, en mal estado ya en tiempos de La Caille, está inservible. Delambre decide que se construya una señal sobre la única cara aún estable del edificio. Cuando el carpintero se pone a trabajar en ello, los habitantes se lo impiden armados con fusiles. En Saint-Martin-du-Tertre el campanario es extraordinariamente peligroso y han sido retiradas todas las campanas salvo una. En Dammartin-en-Goële, estación de vital importancia, la iglesia acaba de venderse y el nuevo propietario la quiere demoler. Si el campanario llega a desaparecer, una larga serie de triángulos se desmoronaría. Hay que proceder con urgencia. Delambre decide empezar ahí sus medidas.


  Se da cuenta de que la operación será más larga y penosa de lo que se había creído, incluso él mismo. Se teme que la mayoría de las estaciones del Méridienne vérifiée están o bien totalmente inutilizables, en cuyo caso será preciso encontrar otras, o bien en un estado tal que habrá que emprender reparaciones largas y costosas. «Y veía desvanecerse la esperanza de comparar mis ángulos con los de las mediciones anteriores». Esta parte del Meridiano que se planteaba como una simple repetición, se revela, en una gran mayoría, como una nueva operación.


  Delambre, en Jonquières, descubre que existe un testigo vivo de la expedición de La Caille. Lo manda buscar. El hombre, anciano, se acuerda de todo. Mientras cuenta ese acontecimiento de cincuenta y tres años atrás, los habitantes del pueblo se agrupan. Los murmullos crecen, las gentes están inquietas. Un grupo se destaca del conjunto, la municipalidad en pleno va a pedir a Delambre que suspenda sus operaciones hasta que se consulte a la administración del departamento. Digamos que la escena se produce el 18 de julio. El 11, una semana antes, la Asamblea Nacional había proclamado «la Patria en peligro». Por todas partes, en pueblos y ciudades de Francia, ante la población reunida en la plaza mayor, puede oírse esta proclama: «Numerosas tropas avanzan hacia nuestras fronteras. Los enemigos de la Libertad se arman contra nuestra Constitución. La Nación necesita voluntarios. Aquellos que quieren tener el honor de ir los primeros para defender lo que les es más querido, se acuerden siempre de que son franceses y libres. Ciudadanos, ¡LA PATRIA ESTÁ EN PELIGRO!». El efecto es instantáneo: de inmediato miles de hombres interrumpen su trabajo, dejan a su familia y se unen a los defensores de la nación. Los voluntarios del año II.


  Otro acontecimiento tiene lugar en ese 11 de julio. En un informe a la Academia presentado por Laplace, Lagrange, Borda y Monge, la nueva unidad de medida ya tiene un nombre, según se dice, sugerido por Borda. Ese nombre era el que el ciudadano Leblond ya había propuesto en su texto a la Academia en 1790: metre. De mesón, medida. De este modo el nuevo patrón de medida será… ¡LA MEDIDA!


  El 5 de agosto, Lavoisier encabeza una delegación para protestar contra una moción que solicitaba la renuncia del rey.


  Delambre va a Beauvais, donde obtiene el acuerdo reclamado por el Ayuntamiento de Jonquières y regresa al pueblo. Esta vez es bien acogido por los habitantes, que le ayudan lo mejor que pueden. La señal utilizada por La Caille en 1740 y por Picard setenta años antes, es un viejo y sólido molino. Sin embargo Delambre en vez del molino prefiere la chimenea del molinero, que toma como señal. En Saint-Christophe todo transcurre con normalidad, y en Dammartin-en-Goële no funciona nada. El 4 de agosto termina su primer triángulo: Clermont, Jonquières, Saint-Christophe. La suma de los ángulos medidos es exactamente igual a 180°, un milagro de precisión… que no volverá a producirse.


  Y entonces tiene lugar el Manifesté de Brunswick, nombre del generalísimo prusiano, comandante de los ejércitos enemigos coaligados. La coalición reúne a Austria y Prusia. Advertencia dirigida a Francia y los franceses: todo pueblo o ciudad que se resista será arrasado y quemado a continuación. Terrible amenaza: cualquier violencia contra el rey «acarreará una venganza memorable, se entregará París a la justicia militar y a una subversión total».


  El Manifiesto produce el efecto contrario. ¡Vencer o morir! Se apresuran a defender la Patria. Todo lo cual no resulta demasiado positivo para LuisXVI. ¡Miren —se burlan— cómo viene la familia política austríaca a defender a su yerno francés!


  El 10 de agosto Lefrançois de Lalande, uno de los ayudantes de Delambre, regresa a París para encender un farol en lo alto de Montmartre para que Delambre pueda, desde Dammartin, proceder a una medida por la noche. Delambre se sitúa en su puesto al anochecer; tan pronto como llega al campanario percibe una luz hacia París, luz que es demasiado intensa para proceder del farol encendido por su ayudante. ¡Las Tullerías arden!


  El pueblo de París, ayudado por los marselleses, había invadido las Tullerías durante el día. Encarnizados combates, con picas, fusiles, cañones. Centenares de muertos. El Carrusel arderá durante toda la noche. El rey y la familia real son encarcelados. En la mañana del día 11 la monarquía se ha acabado. La víspera, extraña coincidencia, Talleyrand estaba de regreso en París tras haber abandonado Londres.


  Un Consejo Ejecutivo, nuevo gobierno de Francia, es elegido por la Asamblea Legislativa. Roland permanece en Interior, de Justicia se encarga a Danton, el matemático Gaspar Monge, que no había sido miembro ni de la Constituyente ni de la Legislativa, está a cargo de Marina.


  Brunswick, al mando del ejército prusiano, cruza la frontera el día 19. Marcha sobre París.


  … Entregar París a la justicia militar y a una subversión total… Las frases del Manifiesto suenan en todas las mentes. Longwy cae tras una encarnizada resistencia el 23. Pero Verdón se entrega sin lucha. ¿Traición? Se sospecha de espías por todas partes y muy a menudo los hay. Se da caza a los emigrados que, tan pronto como cruzan las fronteras, toman las armas contra la nación. Veinte mil de ellos combaten ya con las tropas extranjeras. Arrestos masivos de «sospechosos» encarcelados en las prisiones parisinas.


  El monárquico Collenot d’Engrement, unos días antes, había siniestramente inaugurado el nuevo sistema de ejecución capital igualitaria. La cuchilla de la guillotina acababa de caer por vez primera.


  Delambre y sus ayudantes, al abandonar la estación de Belle-Assise, se cruzan con un grupo de guardias nacionales; uno de ellos recuerda haberlos visto en Montjai cuando levantaban la señal. Con total inocencia Delambre argumenta su condición de académico en servicio a la Nación. «¿Cademia? ¿Cademia? ¡No hay Cademia, todos somos iguales!», le suelta un sansculotte. Y los conducen a Lagny. El ayuntamiento, por suerte y para velar por su seguridad, los custodia en un albergue con dos hombres armados guardando su puerta toda la noche. A la mañana siguiente salen hacia Saint-Denis: «El camino fue difícil; a cada paso éramos detenidos. Todos los ayuntamientos estaban en sesión permanente y teníamos que presentarnos». Se les pedía el salvoconducto y, cuando lo enseñaban, aumentaban las sospechas. La Proclama, único papel oficial que explicaba su presencia en esos lugares, ¡estaba firmada por Luis! De salvoconducto pasa a ser prueba de cargo. ¡Si no consiguen nuevos pasaportes acabarán en la cárcel!


  La situación llega a su punto más crítico en Épinay. Su carruaje, escoltado por grupos alterados, atraviesa una masa que les grita: «¡Viva la Nación, aquí están los aristócratas!». Están cerca de París y, París, en esos primeros días del mes de septiembre, es el horror. En las cárceles, donde se ha encerrado a los sospechosos, hay verdaderas masacres. Asco, estupor, miedo, furor. Un sacerdote reaccionario fue encarcelado unos días antes en una de ellas. En el momento en que los asesinos se presentaron allí para ejecutar su siniestra tarea, ya no estaba. Lavoisier acababa de mandar que lo liberasen. Ese «resucitado» es un mineralogista de talento, creador de la cristalografía, René Just Haüy, hermano de Valentín, inventor de la tipografía en relieve o escritura para ciegos. La Comisión de Pesos y Medidas, en el seno de la que Haüy y Lavoisier están encargados de la determinación del patrón de peso, ha estado a punto ese día de censar su segundo muerto.


  Se aproximan las tropas enemigas. En el coche de Delambre descubren los valiosos instrumentos. El astrónomo y su ayudante son tomados por emigrados que huyen llevando sus tesoros al extranjero. Delambre se defiende y, para justificarse, explica que sus instrumentos sirven para medir la longitud de un arco… Un voluntario que sale hacia el frente le interrumpe con violencia, sabe de qué está hablando, él es agrimensor. «¡Para medir se necesita una cadena! ¡No esta cosa!». Los gritos aumentan. Para probar sus palabras, Delambre, en el centro de una masa de gente cada vez más amenazadora, imparte una auténtica lección de geodesia. Y explica al pueblo el principio trigonométrico de la triangulación. ¡La medición desde lo alto!


  En el mismo instante, sobre los altos de Belleville, en el parque propiedad de Le Peletier de Saint-Fargeau[26], punto de mayor elevación de París, una extraña máquina montada sobre una torre agita sus largos brazos de madera. La escena se divisa desde muy lejos. ¡Se hace con toda intención! ¡Un mensaje de los austríacos que se comunican con LuisXVI, encerrado en la prisión del Temple! No se necesita nada más. El populacho encolerizado invade el parque, tira la torre e incendia la máquina. Así acaba la primera experiencia a tamaño natural del telégrafo óptico de Claude Chappe. Reconozcamos que no era el momento oportuno. En esos tormentosos días no era muy conveniente ocupar alturas y desde ellas hacer signos y señales.


  Por fin llegan los nuevos salvoconductos procedentes de las nuevas autoridades: «El Comité de Vigilancia, considerando cuán conveniente es que el Ciudadano Delambre pueda proseguir sin estorbo sus trabajos, decreta que los cuerpos de la administración, ayuntamientos, guardias nacionales de cualquier lugar en que el señor Delambre crea que debe situar sus operaciones, se ocupen de que ningún obstáculo se interponga en su tarea…».


  En un pueblecillo del Marne, una batería francesa adosada a un molino de viento tiene en jaque durante horas a la formidable infantería prusiana. Ocurre lo increíble: el generalísimo Brunswick, el hombre del Manifiesto, se bate en retirada. Valmy. ¡Primera victoria de la Nación contra sus enemigos! ¡París está salvado! Es el 20 de septiembre de 1792. Entre los soldados prusianos que retroceden, figura un poeta de cuarenta y tres años, Johann Wolfgang von Goethe. Por la noche confiesa a sus compañeros derrotados: «En este lugar y en este día comienza una nueva era en la historia del mundo y podremos decir: ¡Yo estuve allí!». Clarividencia de poeta: dos días después, la Convención ordena fechar todos los actos públicos con añoI de la República Francesa.


  En efecto, el día 20, en un París que ignora aún la noticia de la victoria de Valmy, la Convención había sucedido a la Legislativa, que no había durado más que once meses. ¡La reforma de pesos y medidas conoce ya su tercera Asamblea!


  Primer acto de la Convención: abolir la monarquía. Eso se hace en el transcurso del día. Es proclamada la República «una e indivisible», y se estrena la era republicana a medianoche con el añoI de la nueva era. Con el mismo número de diputados que la Legislativa, 745, va a tener su sede en la sala del Manège; esta vez sin ninguna prohibición: los miembros de la Asamblea precedente pueden presentarse. Muchos lo hacen y muchos son reelegidos. Condorcet y Prieur, Carnot, Romme, Monge, el químico Guyton de Morveau, Marat (que tiene como suplente a otro químico, Fourcroy), Lakanal, Fabre d’Églantine, el abate Grégoire. Ochenta diputados de la Constituyente, que podían ahora presentarse, salen elegidos. Entre ellos, Robespierre, Le Peletier de Saint-Fargeau. Pero no Talleyrand, que está en misión otra vez… en Inglaterra, enviado en esta ocasión por Danton.


  El verano ha sido muy duro para Delambre. Numerosas estaciones del Méridienne vérifiée han resultado inutilizables y ha tenido que volver a desplegar su triangulación a partir de estaciones nuevas. Cuántos peligros y cuántos sustos.


  Al otro extremo del Meridiano todo marcha mejor, por suerte, para Méchain. En apenas dos meses, dando pruebas de una deslumbrante habilidad, localiza nueve estaciones, Mare de Deu del Mont, Puigsacalm, Rocacorba, pico de Matagalis, Puig Rodó, Montserrat, Mont Matas, Vallvidrera y Montjuïc, y mide los ángulos de todos los triángulos. La triangulación de la parte española, íntegramente inédita, se acaba el 29 de septiembre. A ese ritmo, volviendo a atravesar la frontera y remontando el Meridiano hacia el norte, llegará pronto a Rodez. Y podrá, para ganar tiempo y sin molestar a Delambre, proseguir la medida más allá de esa ciudad.


  Numerosos emigrados han pasado a España. No quieren alejarse mucho y se establecen principalmente en Figueras, convencidos como están de volver pronto triunfantes. Las relaciones entre los dos países se deterioran. La situación militar en Francia es catastrófica; si, por casualidad, los españoles atacasen ahora, las líneas de defensa se hundirían inmediatamente. Se envía a Carnot a los Pirineos para organizar la defensa. Todo está por hacer. Crea una legión de montañeses, los migueletes, que deberán secundar al ejército y operar tras las líneas españolas.


  Carnot había pedido en enero la demolición de la ciudadela de Perpiñán que oficiales monárquicos habían empleado para forzar a que la ciudad pasara a manos de los emigrados. A la vez había reclamado que fuesen demolidos todos los castillos fortificados de Francia: «Una ciudadela es un puesto fortificado junto a una ciudad, a la que domina y a la que puede fulminar en cualquier instante, y que, lejos de estorbar a los enemigos del exterior, no puede más que favorecer sus pérfidos proyectos». Carnot precisa que no pide que se arrasen enteramente las ciudadelas sino solo desmantelar la parte de las defensas cuya vertiente domina el interior de las ciudades. Porque esta parte de las fortificaciones «no es peligrosa más que para los habitantes de la ciudad y en absoluto para aquellos que la atacan.»[27] La Asamblea no accedió a su petición.


  Mientras Carnot, a uno de los lados de los Pirineos, se esfuerza activamente en constituir un ejército que pueda frenar a los españoles, Méchain, al otro, se apresura a acabar sus últimas operaciones. No le queda más que determinar el azimut de los lados del último triángulo, y calcular la latitud del punto extremo de la triangulación. El Meridiano pasa al pie del mástil del pabellón de la torre del fuerte militar de Montjuïc que domina la ciudad de Barcelona. Ahí termina la cadena de los triángulos.


  «Se accedía a la plataforma por trampillas. El pie de los círculos repetidores estaba instalado sobre las losas de piedra que cubrían la plataforma. Cuando las ventanas estaban abiertas y las trampillas levantadas se divisaba desde el horizonte del mar hasta las montañas de la costa norte, que se elevaban muy poco. Para realizar las medidas por la noche, uno de los colaboradores sostenía en la mano una linterna pequeña para iluminar el nivel», refiere Méchain en una carta a Delambre.


  Delambre pasa los últimos días del año en Chapelle-l’Égalité, antes llamada Chapelle-la-Reine, vigilando la señal de Boiscommun. Espera bajo la lluvia y la nieve persistentes. Por fin, el 31 de diciembre, tras haber observado sin éxito todo el día, en el preciso instante en que el sol traspone el horizonte, ve «aparecer súbitamente el campanario y mostrarse como un hilo extremadamente sutil. Lo observamos como pudimos, a toda prisa, durante el crepúsculo». Pasaron los siguientes cinco días a la espera de poder percibirlo de nuevo. En París se abre proceso al rey. En el preciso instante en que el sol se pone tras el horizonte, el día 6, aparece el campanario de Boiscommun con una diáfana precisión; Delambre dispone del tiempo justo para hacer sus medidas. La estación de Chapelle-la-Reine ha terminado. En el mismo momento, LuisXVI es declarado culpable de conspiración contra la libertad en París, en la sala del Manège, por 707 votos. Ningún diputado ha votado en contra. Delambre escribe: «Como no tengo nada que hacer durante el día empleo mi tiempo libre en examinar si hay alguna diferencia en observar la base de la aguja del campanario de Pithiviers o la cúpula. No he hallado ninguna». La sentencia es sometida a votación al día siguiente. LuisXVI es condenado a muerte por un voto de diferencia: 361 votos a favor, 360 en contra. Cuarenta y nueve diputados son médicos. De los cuarenta y seis presentes en la votación, solo se pronuncian a favor de la pena capital la mitad. Prieur vota que sí, Carnot y Le Peletier de Saint-Fargeau también, Condorcet la vota pero la acompaña de una proposición de prórroga. Monge, otro académico, ministro de Marina, es a quien corresponderá firmar el documento oficial de la condena a muerte de Luis XVI.


  El año ha empezado bien para Méchain. Ya estamos en 1793, y el 10 de enero avista un cometa en el cielo de Barcelona pasando más allá de ksi del Dragón; es el primero que descubre a simple vista. Lo sigue noche tras noche. Cefeo, beta de Casiopea. Desaparece y reaparece dos días más tarde en los alrededores de gamma de Aries, bordea kappa de la Ballena, sigma de Orion, mu de Eridan y desaparece definitivamente.


  A 7° 29′ de latitud más al norte sobre el Meridiano, Le Peletier de Saint-Fargeau, miembro de la alta nobleza, es asesinado por un guardia real por haber votado la muerte de LuisXVI. Otro muerto al día siguiente, 21 de enero, a las 10.22, hora de París: LuisXVI es guillotinado. Carnot responderá, treinta años más tarde, al preguntarle por su voto: «A cualquiera que conspire contra el Estado se le condena en todos los países. ¿No mandan los reyes condenar a muerte a quienes conspiran contra ellos? ¿No tendría el mismo derecho el pueblo, que es el auténtico soberano?».


  Le Peletier de Saint-Fargeau, mártir de la Revolución, es inhumado en el Panteón.


  Talleyrand es conminado a abandonar Inglaterra y volver a Francia acusado por la Convención de haber ofrecido favores a LuisXVI. ¿Alguien se lo imagina cruzando el Canal de la Mancha para someterse a este requerimiento? Embarca, por supuesto, pero hacia los Estados Unidos, poniendo la máxima distancia entre él y París.


  Ese París al que Delambre acaba de volver. Dominando desde la montaña de Santa Genoveva, en este invierno de 1793, el Panteón, que alberga las cenizas de Voltaire, los despojos de Mirabeau y los de Le Peletier de Saint-Fargeau entre otros, ha sido elegido como una de las cinco estaciones astronómicas para el cálculo de latitud del Meridiano. Las otras cuatro son Dunkerque y Barcelona, obviamente, y Carcasona y Évaux, al sur de Montluçon. El monumento está en muy mal estado; Delambre se entera de que van a iniciar trabajos ininterrumpidos por lo que se volverá inviable durante bastantes meses. Otra urgencia como en Dammartin. Decide empezar las medidas de inmediato. Cubriendo el cimborrio, una linterna, perfectamente visible desde todas partes; la bóveda de la linterna será la señal. La vista es extraordinaria. ¡Todo París!


  El Carrusel, negro todavía a causa del incendio que lo ha devastado, la Bastilla descarnada, la cárcel del Temple donde ha permanecido en prisión LuisXVI desde el 10 de agosto, la Conciergerie donde está confinada la familia real, el faubourg Saint-Antoine desde donde tantas comitivas han salido, el Campo de Marte en el que, el 17 de julio de 1791, decenas de parisinos fueron masacrados por mercenarios. Volviendo a su trabajo, Delambre enfoca su catalejo. Con una lenta mirada circular intenta localizar las estaciones situadas a una y otra parte de París. Al norte el campanario de Saint Martin-du-Tertre, el de Dammartin, el pabellón de Belle-Assise, el mirador de Montmartre. Al sur la cúpula del Observatorio, los campanarios de Brie y Torfou, la gruesa torre de Montlhéry y la de Croy.


  El 28 de febrero se han acabado las medidas. ¡Solamente catorce estaciones en ocho meses! ¿Cuántas faltan todavía hasta Rodez? Seguramente varias decenas. Delambre quiere volver a salir enseguida a trabajar. No podrá hacerlo sin un nuevo pasaporte.


  Méchain precisa la latitud de Montjuïc por la observación de alfa y beta de la Osa Menor y de alfa del Dragón. Puede sentirse satisfecho, su tarea en España ha terminado. No le queda más que asegurar la unión con la parte francesa.


  9. LO PROVISIONAL, ESPERANDO LA ETERNIDAD


  «La Convención Nacional posee la virtud inherente a su poder de conseguir que se adopte una costumbre tan útil en una sola sesión: es suficiente un decreto de media página cuando en la comisión el trabajo ha sido bien aprovechado tras una hora de debate. Hacemos desde aquí la petición de que tenga a bien ordenar la igualdad de pesos y medidas, sin esperar la interminable del meridiano y su longitud, para conseguir una perfección que no es absolutamente precisa. El Comité de Instrucción Pública está preparado de manera que la nación podría disfrutar en muy poco tiempo del beneficio de una ley que en vano se espera desde hace cinco años, y cuyas ventajas todo el mundo conoce». ¿Quién escribe lo que antecede? ¡Condorcet! En La Chronique de París el 23 de febrero de 1793. ¿No era él quien había afirmado dos años antes: «La Asamblea debe ocuparse menos de lo fácil que de aquello que le acerque más a la perfección», y ahora habla de una «perfección que no es absolutamente precisa»? ¿Cómo explicar un cambio tan brusco? Medidas interminables… verdaderamente lo eran, pero ¿era suficiente motivo? No para el científico. Para el hombre político encargado del gobierno de la nación, indudablemente. Condorcet será nombrado miembro del primer Comité de Salud Pública. La cuestión metrológica no ha conseguido resolverse y ha tomado carta de naturaleza otra especie de caos metrológico. La mayor parte de las grandes reformas emprendidas al comienzo de la Revolución se han conseguido, o están a punto de conseguirse; la reforma de los pesos y medidas es la única que se ha estancado.


  Condorcet ha proclamado: «Paz a las chozas, guerra a los castillos», secundado por Merlin de Thionville: «Declarar la guerra a los reyes y la paz a las naciones». El primero de marzo de 1793, la Convención declara la guerra a Inglaterra. El 7 de marzo, a España. En una semana todo da un vuelco, la guerra invade los dos extremos del arco del Meridiano: Dunkerque bajo el fuego de los cañones ingleses, y Barcelona convertida en una ciudad enemiga. Méchain ya no puede acceder al fuerte militar de Montjuïc, ni tampoco a la región fronteriza donde debía efectuar la unión entre los triángulos franceses y españoles. Carnot, después de haber organizado la defensa en el sur, va a hacer lo mismo al norte, en Dunkerque.


  Forzado a la inactividad, Méchain se instala en casa de uno de sus amigos, el doctor Salva, un astrónomo aficionado, en una finca de los alrededores de Barcelona. Salva, apasionado por las nuevas tecnologías, acaba de instalar una bomba hidráulica de la que se siente muy orgulloso. La máquina está situada junto a un granero. Normalmente dos caballos la ponen en funcionamiento, pero esta mañana están ocupados arando los campos; Salva convence a Tranchot para que le ayude a ponerla en marcha. Apostado en el interior del granero, Méchain acecha la llegada del agua a la canalización. Brota el agua. Fuera se oyen gritos. Méchain corre. La máquina se ha embalado. Arrastrados por la rueda de la bomba, Salva y Tranchot se agarran con todas sus fuerzas a la palanca para no ser proyectados contra el pretil. La correa se tensa. Méchain se precipita para socorrerles. La tensión de la correa ha aumentado demasiado y sus amigos sueltan la palanca. Méchain recibe un golpe directo con la barra de metal[28].


  Con múltiples traumatismos y el brazo derecho descoyuntado, entra en coma profundo. Seguramente no sobrevivirá. Tranchot, que no se aparta ni un momento de él, lo comunica a París.


  La Comisión recibe la noticia con tristeza y consternación. La operación ha quedado gravemente comprometida, quizás definitivamente. Si Méchain fallece, ¿quién podría reemplazarle en ese momento?


  Razón de peso para reemprender con la mayor rapidez los trabajos, piensa Delambre. Por desgracia, su petición de nuevo pasaporte acaba de ser rechazada por la Asamblea General de la Comuna. Insiste durante seis semanas. Una mañana, el físico de la Academia de Ciencias Jacques Antoine Cousin, miembro del Comité de Subsistencias de la Comuna, está por casualidad allí, en el momento en que Delambre presenta otra vez su petición. Dice algunas palabras a su favor: «Los pasaportes fueron concedidos con la misma unanimidad con que se habían rechazado desde el principio».


  El 3 de mayo, provisto de una nueva Proclama, exactamente igual que la antigua, salvo en el detalle de que no está firmada por Luis, Delambre sale de París hacia Dunkerque. París, donde se acaba de adoptar una decisión radical que, hecho excepcional, afecta a lo económico, y es fijar un precio máximo para los granos y harinas. Y, unas semanas después, será recaudado entre los ricos un préstamo forzoso de mil millones.


  Dunkerque hace honor a su divisa: «La paja que hiere el ojo de Inglaterra». Carnot hace una llamada a la población desde que llega: «Los hombres casados forjarán armas y transportarán víveres. Las mujeres confeccionarán tiendas de campaña, uniformes y ayudarán en los hospitales. Los niños transformarán las sábanas viejas en vendas. Los viejos serán llevados a las plazas mayores para enardecer el valor de los combatientes».


  El 15 de abril, de inspección por Dunkerque, descubre otro peligro: «Una terrible plaga hace estragos en nuestros ejércitos. Se trata de un rebaño de mujeres maduras y jóvenes que van tras ellos. Piensen que hay tantas como soldados. Los cuarteles y acantonamientos están atestados. Ponen nerviosos a los hombres y, por las enfermedades que les transmiten, causan diez veces más bajas que las armas de nuestros enemigos». Y manda que intervenga el Comité de Salud Pública: «¡Libérennos de todas las mujerzuelas que siguen a nuestras tropas y todo irá bien!». Este interviene y ordena que «todas las mujeres que siguen al ejército, incluso las esposas legales, serán despedidas inmediatamente, con la sola excepción de lavanderas y cantineras». El ejército del norte está salvado.


  El 30 de abril, una flota inglesa extraordinaria con treinta buques de transporte y cuatro fragatas se aproxima a la ciudad. El comodoro inglés, tras haber enviado un ultimátum al general comandante de la plaza, tiene que oír esta respuesta: «Hágame el honor de atacarme, así me cabrá el honor de contestarle». Una versión moderna del «¡Tiren los primeros, señores ingleses!».


  Delambre comienza sus observaciones a mitad del mes de mayo. «La obligación de llevar pasaportes que a cada paso hay que enseñar, es uno de los frenos más notables a la rapidez de nuestras operaciones. Hace que sea más difícil la comunicación de una a otra estación; nos fuerza a ser tan parcos respecto a las idas y venidas que no nos atrevemos a efectuarlas a menos que sean de la más indispensable necesidad; atraen sobre nosotros una desconfianza que nos lleva a someternos a los registros de los puestos de vigilancia y nos pone en la necesidad de conseguir el beneplácito, no solo de magistrados o ciudadanos entre los que debemos operar, sino también de todos aquellos que encontramos en el camino. Además de mis salvoconductos he obtenido una carta de recomendación para el general en jefe del ejército del norte porque el escenario de la guerra no está demasiado lejos del de mis operaciones».


  
    AL COMANDANTE EN JEFE DEL EJÉRCITO DEL NORTE


    La Academia de Ciencias os suplica, General, que proveáis de todo lo preciso para la seguridad y tranquilidad del ciudadano Delambre y su ayudante Bellet.


    El ciudadano Méchain, encargado de una misión similar en Cataluña, ha recibido del gobierno español las ayudas más eficaces, y no hará menos la República Francesa por el comisario que va a recorrer los departamentos del norte.


    Proporcionar en el transcurso de una guerra generalizada un espléndido producto a las Artes y Ciencias, que hasta ahora se han considerado hijas de la paz, asegurar el éxito de un trabajo que deberá ser útil a toda Europa, en armas contra nosotros en este momento, es una gloria inédita que debe estar reservada a la República Francesa.


    Desfontaines


    Secretario interino

  


  En lo más alto de la torre de Dunkerque se extiende una plataforma. Encima de la plataforma la barraca de un vigía. Encima de la barraca un gallo. El gallo será la señal. Se divisan a lo lejos el castillo de Douvres y las costas inglesas. En el momento en que Delambre deja la torre para acudir a la estación de Watten, dos hombres llegan a la plataforma y se ponen a plantar un mástil precisamente al lado del gallo. En el extremo del mástil ondea una gran bandera tricolor. «Siempre he estado convencido de que algunas veces la hemos tomado como referente en lugar de la señal, y un par o tres de veces he creído que cambiaba de dirección con el viento. Esta es posiblemente la causa principal de las grandes diferencias que se encuentran en esas observaciones».


  Las avanzadillas austríacas están muy cerca de la montaña de los Chats, donde se encuentra una de las estaciones; Delambre se ve obligado a renunciar a ella y a otras dos más a causa de los combates que allí tienen lugar. Las sustituye por otras tres en las que puede trabajar sin peligro. Y prosigue hacia el sur consiguiendo evitar a los dos ejércitos.


  Delambre dispone por fin de un nuevo salvoconducto que debe allanarle rutas y caminos: «La libertad», figura escrito en él, «debe todo a las luces de la filosofía así como el despotismo extrae su fuerza de la ignorancia. Los hombres deben por tanto tener un vivo interés en el acrecentamiento de conocimientos y la astronomía, inmensa por su objetivo, es por igual base de la geografía y de la navegación».


  Delambre ignora que, milagrosamente, Méchain ha salido del coma. Se encuentra en bastante mal estado, con algunas costillas y el hombro derecho rotos, y no está en condiciones de volver a medir, sobre todo teniendo en cuenta que las estaciones están situadas en plena montaña.


  Así es como Méchain contará más tarde las circunstancias de su recuperación: «No pudieron hacer otra cosa que envolverme en la piel desollada de un cordero; pospusieron la curación de las heridas para el día siguiente, si vivía, y me sangraron varias veces en la cabeza, sobre todo para evitar la acumulación de sangre en ella. El abundante derrame que tenía por el oído derecho inquietaba más que el resto, pero parece que fue lo que me salvó».


  Para Delambre todo empieza a funcionar maravillosamente. Las estaciones del Méridienne vérifiée están esta vez en buen estado: Mesnil, Bonnières, Sauti, Beauquéne, Mailli, Vignacourt, Amiens, Villers-Bretonneux, Bayonvillers, Sourdon, Arvillers, Noyers, Coivrel. «Encontrábamos por cualquier parte señales preparadas en los campanarios de los que la región está muy bien provista». Plataformas de fácil acceso, señales visibles en todas direcciones, como en Dunkerque, Watten, Béthune, agujas octogonales elevadas que destacaban con una notable nitidez como en Mailli, Bayonvillers, Villers-Bretonneux, Noyers. Torres cuadradas recortadas con mucha claridad, como en Arvillers, Sourdon, Vignacourt. Delambre está en situación de recuperar el retraso que había sufrido en su primera campaña.


  París: «Daunou ha llegado. Anuncia que la Convención Nacional acaba de autorizar a su Comité de Seguridad General a poner sellos en los papeles de los representantes del pueblo».


  Saint-Martin-du-Tertre: «Los habitantes de esta hermosa comarca son dignos de la libertad por su amor por ella y su respeto hacia la Convención Nacional y sus leyes».


  Ese es el contenido de los primeros mensajes telegráficos de la historia enviados por telégrafo óptico el 2 de julio de 1792. París habla de sellos, Saint-Martin-du-Tertre de libertad. Cada mensaje ha precisado de once minutos para recorrer las nueve leguas (¡leguas de París!) que separan las dos estaciones.


  Daunou ha escrito el mensaje en París, en el parque de Saint-Fargeau, en el mismo lugar donde nueve meses antes había sido incendiada la primera máquina telegráfica. Lakanal es quien le ha contestado desde Saint-Martin-du-Tertre. Entre ambos, en la estación intermedia de Écouen, Arbogast.


  Los tres son miembros de la Comisión de Artes, que los ha enviado para supervisar la experiencia. Con la intención de que no vuelvan a ocurrir los incidentes de septiembre de 1792, se han tomado todas las precauciones. Está presente la guardia nacional, que ha informado previamente a los ciudadanos, precaución muy útil, sobre la naturaleza oficial del evento. La Convención ha ordenado a los alcaldes de las comunas donde están situados los postes intermedios que velen para que no suceda ningún daño, tanto a máquinas como a hombres.


  «El establecimiento del telégrafo es la mejor respuesta a los periodistas que piensan que Francia es demasiado extensa para constituir UNA república. El telégrafo acorta las distancias y en un solo punto reúne a una población inmensa». (Lakanal). Unidad metrológica, unidad telegráfica.


  En la asediada Mayence los franceses resisten los asaltos austríacos. El matemático Jean-Baptiste Meusnier de La Place, general de división, encargado de la medida de las bases con Monge, que fue su profesor, muere heroicamente en el curso de una salida. Segunda muerte en la Comisión de Pesos y Medidas.


  Claude Chappe, nombrado ingeniero del telégrafo, se encarga de la inmediata construcción de la primera línea telegráfica de París a Lille. Cada estación debía ser visible desde la precedente y desde la que le sigue, por lo menos…, y deben estar situadas en lugares elevados. Y ahí están los cinco hermanos Chappe a la búsqueda de colinas, torres, campanarios… como Méchain y Delambre desde hacía un año. Para las armazones y torres que deben albergar sus máquinas necesitan madera… como, desde hace un año, Delambre y Méchain.


  Este último, a pesar de una larga cura en una estación termal, no puede todavía utilizar su brazo derecho; su convalecencia se prevé larga. Tras haber pedido instrucciones a la Comisión para proseguir con sus operaciones, la Academia no sabe cómo mandarle la respuesta porque los dos países están en guerra. Lavoisier consulta a Lakanal: «Nos hemos abstenido de lacrar las cartas con el fin de que el contenido fuese conocido y no pudiese ser considerado sospechoso. Me parece que si se la dirigimos al general francés del ejército de los Pirineos, a él le resultaría fácil hacérsela llegar al general enemigo, que podría enviarla a su destino. Las ciencias no están en guerra y la prueba de ello está en la protección que el gobierno español continúa otorgando a las operaciones de Méchain».


  Don Ricardos, capitán general de Cataluña y comandante del ejército español, tiene, en efecto, a Méchain en gran estima; facilita su tarea todo cuanto le permiten las circunstancias. De tal modo que le ha autorizado, junto con Tranchot, a proseguir sus observaciones en la zona próxima a los combates.


  Méchain, sentado en una silla enclavada en las rocas, el brazo derecho cubierto de vendajes, sostiene con la mano izquierda la lente del círculo repetidor. Tranchot ajusta el círculo, pero Méchain se ocupa de «situar el borde del sol sobre el hilo», delicada operación que rehúsa delegar en su ayudante.


  Montado sobre una acémila, avanzando despacio entre las tropas españolas, Méchain ha vuelto a hacer sus observaciones. Necesita efectuar lo antes posible el empalme con la parte francesa. Se dirige hacia las estaciones de Pie de Calmellas y Pie Estelle, cercanas al fuerte de Bellegarde. Lugar estratégico, este fuerte, situado en la carretera de Perpiñán a Figueras, defiende la frontera del lado francés. Si cae en manos de los españoles nada podrá impedir a estos hacerse con Perpiñán. Y, mientras Méchain se adentra en la zona de combates, Delambre, en el otro extremo del Meridiano, se aleja. Vuelve a pasar por Jonquières. ¡Ya hace un año de la otra vez! La señal que colocó junto al molino ha sido respetada por los lugareños, pero el viento se ha encargado de destruirla.


  Diez de agosto de 1793. Aniversario: ha pasado un año desde la caída de la monarquía. En el emplazamiento de la derruida Bastilla se celebra la Fiesta de la Razón. Una inmensa estatua de la diosa Razón ocupa el centro mismo de la plaza.


  Delambre llega a Amiens. ¡Regresar a su ciudad natal para llevar a cabo una misión de tanta importancia! Delambre sabe, evidentemente, dónde emplazar la señal, en la aguja de Notre-Dame, justo en la segunda galería. Como había hecho La Caille. Desde ahí se domina una vista inigualable sobre la ciudad, sobre su ciudad. La rue de la Visserie en la que creció, la tienda de paños de su padre. ¡Cuánto camino ha recorrido!


  Asombrosos virajes. En un año Delambre avanza y Méchain está inmovilizado. Por su accidente, por la guerra. La misión aún no está acercándose a su fin, el metro no está aún cerca de ser definido.


  El panorama se transforma radicalmente de nuevo en una semana. Dos acontecimientos a principios del mes de agosto de 1793 intervienen, uno tras otro. El primero colma los deseos de Roland, el segundo los de Marat.


  Veintisiete diputados girondinos han sido arrestados el 2 de junio. La Montaña triunfa, la Gironda es decapitada. Condorcet, cuyos enemigos afirman que está próximo a esta, decide no aparecer más en la Convención. Roland, acusado, huye. Él, que por dos veces había pedido la creación de un «poder provisional», no está en la sala del Manège cuando, el primero de agosto, la Convención decreta la creación de un metro provisional, un grave provisional nombre de la unidad de peso, y de un franco de plata que pese un centigrave, provisional igualmente. El mismo día, cierra la Bolsa.


  «Un día, en la extensión de países y el transcurso de los siglos, a la filosofía le gustará contemplar al genio de las ciencias y de la humanidad, atravesando los torbellinos de revoluciones y guerras, enriquecido con el fruto de apacibles trabajos y profundas meditaciones de hombres modestos y célebres, dar a las naciones la uniformidad de medidas, emblema de la igualdad y prenda de la fraternidad que debe unir a los hombres». Eso dice Arbogast leyendo en la tribuna de la Convención su Rapport sur l’uniformité et le système général des poids et mesures.


  Dice también: «La idea de supeditar todas las medidas a una unidad de longitud tomada de la naturaleza es el único modo de excluir cualquier arbitrariedad del sistema de medidas y de estar seguros de conservar siempre el mismo; sin que ningún cambio en el orden del mundo pueda sembrar la incertidumbre», y recuerda que la uniformidad de pesos y medidas era reclamada a la vez por las ciencias y las artes, por el comercio y el artesano que vive del trabajo de sus manos. Y que «ese nuevo medio de cimentar la unidad de la República es también un medio de estima y relación entre los franceses y los otros pueblos, entre la generación presente que ofrece este beneficio, y la posteridad que lo disfrutará o comprobará sus bases».


  Por fin llega a las razones que han generado su intervención: «Serán necesarios aún bastantes trabajos para dar a cada unidad el grado de precisión digna de la actual perfección de las ciencias y las artes, y los Académicos se ocupan de ello incansablemente. En esta fabulosa tarea se les debe todo; hasta los instrumentos son fruto del ingenio, todo es invención nueva; y actuando en todo como si la geometría y la física carecieran de instrumentos, se vuelven a hacer, se crean otros más exactos y más específicamente apropiados al fin que se pretende alcanzar. […] La habilidad de los astrónomos que están ahora ocupados en este trabajo, la perfección que el cálculo y los instrumentos han adquirido en estos últimos tiempos… todo nos garantiza la exactitud y la perfección en la ejecución de esta hermosa empresa, la mayor en su género y una de aquellas en que las ciencias y las artes pagarán con gloria su tributo a la humanidad reconocida. Pero ese trabajo, que imprimirá a la determinación de las nuevas medidas el último grado de precisión, es de naturaleza tal que no puede acabarse con rapidez; sin embargo los intereses de la República y el comercio, las operaciones comenzadas en las monedas y el catastro de Francia, demandan que la adopción del nuevo sistema de pesos y medidas no se vea retrasado más». Para completar pide que se incluyan en los libros de aritmética destinados a las escuelas, instrucciones sobre las nuevas medidas.


  Así pues, es necesario definir ese metro provisional. Y se va a definir a partir… ¡de la longitud del Méridienne vérifiée! El resultado se produce: el metro provisional medirá 36 pulgadas 11 líneas y 44 centésimas de la toesa del Perú. El patrón provisional de peso pesará 2 libras, 5 gruesas y 49 granos o bien 18.841 granos, del marco medio de la pile de Carlomagno. Es decir, que tal como Condorcet lo había afirmado, un decreto de una media página (un poco más en realidad), y una hora de discusión (de hecho un poco más), ¡había sido suficiente!


  Se podía haber tomado esa decisión en 1790.


  «Patrón provisional de las medidas de la República, realizado en ejecución de la ley del primero de agosto de 1793», se grabará en el patrón de cobre del metro provisional, fabricado por Borda y Brisson. Una vez más, Borda. Haüy y Prony se encargan del patrón de peso. Berthollet, Monge y Vandermonde se ocupan del trabajo de platino destinado a ser el patrón del metro de la República y, así se especifica, de las perfectas copias del patrón que podrán enviarse a las asociaciones científicas y a los diversos gobiernos del mundo civilizado.


  La ley del primero de agosto de 1793 marca un hito importante en la larga lista de leyes y decretos que jalonan esta historia metrológica. Por primera vez se ha fijado una fecha para la entrada en vigor del nuevo sistema: el primero de julio de 1794. Los ciudadanos tienen un año para acostumbrarse a las nuevas unidades.


  La Academia de Ciencias debe encargarse de preparar un volumen que proporcione las informaciones necesarias a los ciudadanos sobre las nuevas medidas, expresadas en notación decimal.


  No podrá hacerlo.


  Una mujer joven, que dice que viene de Caen, se presenta en el domicilio de un ciudadano en París la víspera del cuarto aniversario de la toma de la Bastilla, dice que «tiene informaciones que dar sobre los complots que hay en su ciudad». La llevan al cuarto de baño, Marat, que está en su bañera, recibe a la joven esperando las informaciones sobre esos complots. La mujer saca un cuchillo. El suplente de Marat, Fourcroy, le sustituirá en lo sucesivo en la Convención.


  Marat había ajustado cuentas, en Les Charlatans modernes, con una institución que le había áspera (e injustamente) maltratado[29]: «Bajo el Antiguo Régimen, la Academia de Ciencias abusaba siempre de su prestigio y, muy a menudo, de su autoridad para acallar los descubrimientos sobresalientes que le hacían sombra, para perseguir a sus autores. Bajo el Nuevo Régimen perjudicará el progreso de las Luces abusando no de la autoridad, sino del prejuicio que siempre existe a favor de las corporaciones. Por el bien de las ciencias y las letras es importante pues que no haya ya nunca más en Francia cuerpos académicos». Pero había añadido, «es indispensable que se anime a aquellos que cultivan las letras y las ciencias».


  El 8 de agosto Marat no oirá a la Convención decidir la supresión de las Academias. ¡Academias reales! ¿Es necesario recordarlo? A pesar de que la Academia, poco tiempo antes, acababa de donar a la Tesorería Nacional 11.845 obras científicas y una pepita de oro de 12.000 libras. El sans-culotte de Lagny, que gritaba a Delambre. «¡Ya no hay Cademia! ¡Ya no hay Cademia!», se adelantó un año a los acontecimientos. También Mirabeau, Talleyrand, Chamfort habían criticado vivamente la institución académica. El abate Grégoire pidió que se «destruyan los sillones de esta institución parásita». ¡Ya lo están! Esto es un duro golpe para la operación de las medidas. Desde hace más de tres años la reforma de pesos y medidas descansaba casi completamente en la Academia de Ciencias. ¿Qué la va a reemplazar?


  El día 11, miércoles, están presentes veintidós académicos. Por vez primera desde que ha comenzado la Revolución ninguna comunicación se presenta en el curso de la sesión.


  Lavoisier escribe a Delambre, que está en pleno trabajo, para comunicarle la noticia. Delambre contesta: «Estaba preparado para esta novedad, y me sentiría verdaderamente afligido si no me hubierais hecho saber al mismo tiempo la resolución tomada por nuestros colegas de continuar sus reuniones bajo una nueva denominación… Me parece imposible que la Convención quiera destruir sin remedio una institución que ha honrado a Francia. Seguramente no habrán querido más que regenerarlo, y posiblemente las ciencias y los sabios tendrán mucho que alabar sobre los cambios que se proponen hacer».


  Acaba la carta con un humor, sin querer, macabro: «A pesar de la tala que he practicado en los bosques de Englemont, tengo dificultades para ver Mailli. Me temo que me veré obligado a cortar la “cabeza” de algunos árboles cuyas ramas se confunden con el extremo de los campanarios». Se corta la cabeza de los árboles…


  «Ciudadanos, hay cerca de vosotros una célebre institución desde la que se gobierna aún en nombre de los reyes…», esta institución es el Observatorio. Estamos a 31 de agosto en la Convención, que ha abandonado la sala del Manège. Robespierre preside la sesión. Lakanal está en la tribuna de oradores, se vota el decreto que acaba de proponer: el Observatorio de París se llamará Observatorio de la República. En cuanto a los cuatro astrónomos afectos a la institución, que tenían distintas categorías, disfrutarán de ahora en adelante de iguales derechos.


  Eso es demasiado para Cassini IV, que explota: «¡Aquí vemos [aplicado] hasta en las ciencias el famoso sistema de nivelación, ese gran principio de igualdad tan de moda en estos tiempos que corren! ¿Es que, se me argüirá, proponéis un jefe y subordinados desdeñando la igualdad que debe reinar entre científicos?… Propongo un jefe en el Observatorio por la misma razón que es necesario un capitán o un piloto en un barco, y un primer oficial en un despacho». Cassini entrega su dimisión cinco días más tarde, pidiendo que se le reconozcan sus derechos de jubilación[30].


  Pronto es arrestado y encarcelado. Lalande le reemplaza al frente del Observatorio de la República.


  ¡Oh catástrofe! El día 9 de septiembre se dan cuenta de que los textos impresos de la ley que reseña el valor del metro provisional están plagados de errores. Pase lo de provisional, pero ¡erróneo!… Los textos se han enviado ya a todos los departamentos. Se destruyen, se reimprimen otros nuevos que comprueban con cuidado ahora antes de volverlos a enviar.


  Como Delambre había previsto, la Convención crea el 11 de septiembre una Comisión Provisional de Pesos y Medidas que sustituye a la difunta Academia. Está presidida por Borda, y, a excepción de Tillet y Meusnier, que han muerto, forman parte de ella todos los miembros que fueron presentados a LuisXVI aquel famoso 21 de junio de 1791. También la integran Delambre, por supuesto, Berthollet, Lagrange, Laplace y Prieur. En resumen, todos los que desde hace años están trabajando en la reforma de pesos y medidas.


  La presencia de Prieur, que ha entrado al mismo tiempo que Carnot en el Comité de Salud Pública, debería ayudar en gran medida a la operación. Al contrario que Carnot, que es uno de los raros sabios que nunca se ha ocupado directamente de la cuestión. Bastante tiene que hacer, pues todo lo relacionado con el tema militar descansa en él. Estratega admirable, dirigirá victoriosamente las operaciones de los ejércitos franceses en todos los frentes. Realmente es «el organizador de la victoria». Y aún más admirable es oír las declaraciones del que a lo largo de tantos combates ha sido el incontestable jefe de los ejércitos de la República: «En un Estado libre, el poder militar es el que debe estar más sujeto. Es una potencia pasiva a la que mueve la voluntad nacional».


  Para saborear plenamente esta cita, recordemos que, diez años atrás, había publicado Les Principes fondamentaux de l’équilibre et du mouvement, obra en que, al estudiar las leyes generales de los choques, había formulado el teorema general de las fuerzas vivas: ¡siempre se pierde en tiempo o velocidad lo que ganamos en potencia!


  Potencia pasiva a la cual mueve la voluntad nacional: sabemos lo que iba a costar a Francia y a Europa, unos años más tarde, el olvido de este principio.


  Veintiocho de septiembre, se emiten dos mil millones de asignados suplementarios. El 10 de noviembre, segunda Fiesta de la Razón. ¡Celebrada en el coro de Notre-Dame! El templo de la Razón se eleva sobre una montaña de madera pintada, iluminado por la antorcha de la Libertad. La señorita Maillard, joven y bonita actriz, representa a la diosa, mientras resuena en la catedral paganizada el Himno de la Libertad de cuya música es autor Marie-Joseph Chénier, hermano del poeta asesinado.


  No lejos de allí, siguiendo los muelles del Sena hasta el Campo de Marte, un astrónomo es guillotinado al día siguiente. Bailly, el hombre del juramento del Juego de Pelota, expía una falta que no ha cometido. Se le acusa de haber ordenado disparar sobre el pueblo reunido en el Campo de Marte, cuando era alcalde de París. ¡Falso! Como por dos veces ha debido desplazarse la guillotina, otras tantas ha sido pospuesta su ejecución. «¿Tiemblas, Bailly?», le espeta un espectador. «Sí, pero es de frío», responde este. Estamos en noviembre.


  El 24 (4 de Frimario del año II), la Convención decreta la división decimal del tiempo. En lo sucesivo el día se dividirá en 10 horas de 100 minutos decimales, cada uno compuesto de 100 segundos decimales. ¡Días de 100.000 segundos! Largas jornadas. Para medirlas son precisos nuevos instrumentos, transformar todos los relojes particulares, modificar todos los relojes públicos. ¡Es un trabajo de titanes! Y el péndulo que medía el segundo ya no medirá el mismo segundo. Pero «los ciudadanos y los relojeros aborrecen infinitamente, unos mandar cambiar sus relojes, los otros no poder vender los que ya tenían hechos».


  La Convención convoca un concurso para la fabricación de relojes y péndulos decimales. «¿Cuál es la organización más sencilla, la más sólida, la menos costosa para proporcionar a los relojes de bolsillo, péndulos, relojes, capacidad de medir conjunta o separadamente las diferentes partes del día? ¿Cuál es la manera mejor de indicarlas, sea por la esfera, sea por el sonido?». Otra cuestión, ¿cuál es el cambio más rápido, el más sencillo, el más seguro y menos costoso a hacer a los antiguos relojes, péndulos, o de carillón, para hacerles señalar a la vez la antigua y la nueva división del día, o solo la nueva?


  ¿Será definitivo ese nuevo cómputo del tiempo? ¿No iba a serlo el metro provisional? Eso se temen los partidarios de la operación Dunkerque-Barcelona. ¿Y si el poder político, conforme con las medidas del Méridienne vérifiée, no experimenta la necesidad de proseguir la operación y la interrumpe? Porque en el fondo, cuando la nación posea ese metro, cuando los ciudadanos lo usen para sus mediciones diarias, qué importará entonces que sea provisional. El uso lo convertirá en definitivo.


  Fourcroy, por suerte, acaba de manifestar a la convención que «sería peligroso interrumpir esta empresa deseada desde hace tantos siglos, comenzada bajo los reyes que no acababan muchas cosas, y que debe finalizarse por la República…». ¿Acabará la República la medida geodésica más larga jamás emprendida?


  Delambre, en el norte, prosigue las medidas; Méchain las recomienza en el sur. Su salud mejora poco a poco, y prosigue, a pesar de la guerra, siempre magníficamente ayudado por Tranchot. Más tarde, en una carta a Lalande contará las secuelas de su accidente: «No podía usar para nada el brazo derecho. Comía con la mano izquierda, y aprendía a prescindir de la otra. Los cirujanos españoles y otros cirujanos franceses prisioneros afirmaban que estaba tullido, pero, despacito, el movimiento ha ido recuperándose; utilizo el brazo derecho con tanta facilidad como el otro. Los dolores, que fueron muy vivos durante algún tiempo, han cesado y no experimento debilidad más que muy raramente».


  El 3 de octubre, Condorcet es declarado fuera de la ley y privado de sus bienes. Como Roland, no admite ser encarcelado. Se esconde, no muy lejos, en una pensioncilla, en la rue Fossoyeurs, 21, en pleno corazón del Barrio Latino, entre Luxembourg y Saint-Sulpice. «Revolucionario, esa palabra no se aplica más que a las revoluciones que tienen la libertad como objetivo». El 5 de octubre se adopta el calendario republicano. Se habían acostado el 4 de octubre de 1793 de la era cristiana, y se levantaron el 14 de Vendimiario del año II de la República. El 22, Fourcroy presenta a la Convención el patrón del metro provisional y el del grave.


  Por debajo del Meridiano hay guerra. Mientras Tranchot está haciendo reconocimientos en los alrededores de la estación del Pie Estelle, cerca de la frontera del lado español, los migueletes, esas tropas de aldeanos creadas por Carnot, se echan sobre él. Lo toman por un emigrado que está espiando, le llevan, maniatado, al pueblo más próximo, y desde ahí a Perpiñán. En el ayuntamiento de la ciudad por fin se le identifica. Le permiten escoger entre quedarse o volver a España. Él decide regresar. Pero, antes de reunirse con Méchain, aprovecha su presencia a ese lado de la frontera para emplazar señales en Forceral y Bugarach.


  «Cuento con finalizar el empalme [entre la parte española y la parte francesa] a lo largo de este mes de noviembre, e ir a Évaux para observar allí, durante el invierno, las distancias de las estrellas al cénit», escribe Méchain a Borda. Pero sus observaciones en el fuerte de Montjuïc y en la frontera le han permitido conocer informaciones consideradas como potencialmente estratégicas, y las autoridades españolas le impiden volver a Francia. «Lejos estaba de sospechar que no podría volver en breve a territorio francés», prosigue Méchain, «aunque si obtenemos el permiso de pasar durante el mes en curso [marzo de 1794], y en el supuesto de que se nos acepte en Francia, llegaremos aún a Évaux o Sermur, e incluso cerca de Bourges en el transcurso de julio… y esta gran operación quedará finalizada en dos años, después de todos mis retrasos y accidentes».


  La batalla alrededor del fuerte de Bellegarde causa estragos. Méchain no recibe ninguna noticia más de París y tampoco puede enviarla.


  Obligado a permanecer en Barcelona, piensa comprobar determinadas observaciones astronómicas que había hecho antes. Como el fuerte de Montjuïc le está vedado porque es una plaza fuerte militar, decide hacer las medidas desde la pensión La Fontana de Oro, en el corazón de Barcelona. Bellegarde acaba de caer en manos españolas.


  El 21 de diciembre, el Comité de asignados y monedas pide que se defina con carácter de urgencia la nueva unidad de moneda. Como depende de la unidad de masa, previamente hay que definir esta última. Lavoisier, el químico, y Haüy, mineralogista, han sido encargados de esta tarea y deben ponerse a trabajar sin dilación. Cuando sabemos lo mucho que la ciencia de la materia que se ha desarrollado a lo largo de los dos siguientes siglos debe a sus trabajos, no podemos más que admirarnos de esa elección premonitoria. Los trabajos tienen lugar en gran parte en el domicilio particular de Lavoisier, boulevard de la Madeleine.


  Para hacer hombres libres no hay que educarlos como esclavos, declara un peticionario en la tribuna de la Convención. Pide que sean abolidos los castigos corporales en la escuela, en especial el látigo y la palmeta. Último regalo de este año de 1793 a los niños franceses. El día de Navidad, la Convención decreta la obligatoriedad de la escuela.


  10. ¡DESTITUIDOS!


  En el camino de Pithiviers a Châteauneuf los árboles son tan altos que ocultan los campanarios y torres en varias leguas a la redonda. Delambre no tiene otra elección que mandar construir una torre de veinte metros de altura, en un lugar llamado «les Hauts-de-Châtillon», en el Loiret. En el cuarto piso ha montado una pirámide de madera: la señal. Un pequeño soplo de viento hace bambolearse la edificación; Delambre y Bellet se ven obligados a bajar precipitadamente, sin olvidarse de coger el círculo repetidor. Los días son cortos, nieve, viento, frío de enero.


  «Nuestra señal es a diario objeto de denuncias populares ante las autoridades locales. Ruidos ridículos o el más nimio pretexto que la malevolencia o el miedo hacen circular a cuenta nuestra». Y para acabar de arreglarlo todo, el 12 de Nivoso (primero de enero de 1794), Delambre recibe un correo de París:


  
    En el tercer día de Nivoso, del segundo año de la República Francesa, una e indivisible.


    El Comité de Salud Pública, considerando cuánto importa para la mejora del espíritu público que aquellos que están encargados del gobierno no deleguen funciones ni encarguen misiones sino a hombres dignos de confianza por sus virtudes republicanas y su odio a los reyes, tras haberse puesto de acuerdo con los miembros del Comité de Instrucción Pública, encargado de las operaciones de pesos y medidas, decreta que Borda, Lavoisier, Laplace, Coulomb, Brisson y Delambre cesarán como miembros de la Comisión de Pesos y Medidas a partir de esta fecha, y remitirán enseguida a los restantes miembros, con su inventario, los instrumentos, notas, cálculos, y todo lo que en general tengan entre manos relativo a la operación de las medidas. Decreta, además, que los restantes miembros de la Comisión de Pesos y Medidas pondrán en conocimiento del Comité de Salud Pública, y a la mayor brevedad posible, quiénes son los componentes que consideran indispensables para la continuación de los trabajos, y manifestarán también su opinión sobre los medios de proporcionar, lo más pronto posible, el uso de las nuevas medidas a todos los ciudadanos aprovechando el impulso revolucionario.


    El ministro del Interior velará por el cumplimiento del presente decreto.


    C. A. Prieur, B. Barere, Carnot, R. Lindet, Billaud-Varenne

  


  ¡Destituido!


  ¡Leer el nombre de Prieur entre los firmantes, y en primer lugar! Delambre no lo entiende. Y también Carnot… Él, que había confiado en que la presencia de Prieur en el Comité de Salud Pública favorecería la operación. Pasado el estupor, y la cólera, Delambre examina la lista. ¡No figura Méchain! Por lo menos una buena noticia. La operación podrá proseguir en cualquier caso en el sur. Pero ¿por qué esas destituciones?


  Remontémonos un poco en el tiempo. El arresto de los recaudadores de impuestos fue solicitado a la Convención el 24 de noviembre. Diecinueve de ellos fueron inmediatamente detenidos. Cuando la guardia se presentó en el domicilio de Lavoisier, él no estaba. Tras varios días de inquietud, por agotamiento Lavoisier decidió presentarse en la cárcel de Port-Libre, donde estaban los otros recaudadores. Desde su prisión, multiplicando las cartas a sus amigos, intentó organizar su defensa.


  Sus colegas de diferentes comités acordaron intervenir a su favor. Borda y Haüy, que debía a Lavoisier haber escapado a las masacres de septiembre de 1792, dirigieron un escrito al Comité de Vigilancia: «Como consecuencia de numerosas verificaciones de patrones de todas clases de pesos y medidas, la presencia de uno de sus miembros, el ciudadano Lavoisier, es tan necesaria en razón de su talento específico para todo aquello que exija precisión, que los trabajos están interrumpidos por su ausencia. Un nuevo comisario estaría obligado a empezarlos de nuevo desde el principio y es muy difícil reemplazar al ciudadano Lavoisier. [Recuerden] cuán urgente es que este ciudadano pueda ser reintegrado a sus importantes trabajos, etc.». El argumento es simple: ¿desea la nación que acabe lo más rápido posible la reforma de los pesos y medidas? Es urgente que el ciudadano Lavoisier pueda volver a sus tareas.


  Mientras tanto, el Comité de los Asignados y Monedas estaba también intervenido. Las nuevas pieza de 5 décimes debían ponerse en circulación. Con el fin de pesarlas con precisión se necesitaban nuevas balanzas cuya fabricación era especialmente delicada. Lavoisier, especialista en balanzas, era el más indicado para conseguirlas. Carta que había sido enviada al Comité de Salud Pública: «Tomen las medidas que consideren más convenientes acerca del ciudadano [Lavoisier], pero es necesario que pueda trabajar en su laboratorio». Y habían añadido: «Si no hay hechos graves de qué acusarle, actúen de modo que pueda reemprender los trabajos de los que está encargado, con todas las medidas de seguridad que se crean convenientes».


  No solamente no fue liberado Lavoisier, sino que seis miembros de la Comisión fueron destituidos por haber pedido su liberación. Podemos extrañarnos que Haüy, que también había firmado, escapase a la destitución, sobre todo teniendo en cuenta que su situación como sacerdote rebelde podría haberlo hecho más sospechoso que otros.


  El 4 de enero, miembros de la sección de Piques, sección de la que dependía el domicilio de Lavoisier, habían quitado los precintos colocados en su casa «en razón de las operaciones comenzadas sobre los pesos y medidas». Fueron requisados papeles, máquinas y las sumas de dinero correspondientes a las operaciones de que él era depositario. El registro tuvo lugar en presencia de Romme y Fourcroy.


  Excepto Haüy, ¿quiénes son los «miembros restantes» de los que habla el decreto? Lagrange, que se convierte en presidente reemplazando a Borda. Y Monge, Vandermonde, Berthollet, integrantes del Comité de Física, de Química y de Mecánica, encargado de aconsejar al Comité de Salud Pública sobre diferentes temas científicos relacionados con el armamento, y que acaban de redactar un Avis aux ouvriers du fer de unas treinta páginas, quince mil ejemplares impresos, del que se hacen lecturas públicas en las plazas de pueblos y ciudades.


  «Animado por el odio a los reyes», no puede ser sospechoso de ello Monge, el de la Montaña, firmante del documento oficial de condena a muerte de LuisXVI, y a quien se debe un descubrimiento capital: poner de manifiesto la diferencia entre la fundición, frágil, con la que los cañones se habían fabricado hasta entonces, y el acero, mucho más resistente. Ese descubrimiento revolucionaba la fabricación de cañones, y expuso su técnica en Description de l’art de fabriquer des canons, demostrando de paso la superioridad indiscutible del vaciado con arena sobre el vaciado con tierra.


  Los tres nuevos componentes son: un obrero convertido en químico, Hassenfratz, antiguo auxiliar… de Lavoisier y miembro de la Comuna; el otro un geógrafo, Buache; físico el tercero, Prony.


  Asombrosamente, ahora que la Comisión acaba de ser amputada, Monge lee una Adresse de la Comission a la Convention nationale. Hablando de resultados «buscado(s) y hallado(s) en medio del fragor de nuestras armas victoriosas», informa de que «miembros de la Comisión prosiguen la medida de la longitud del arco del meridiano comprendida entre Barcelona y Dune-Libre». Dune-Libre es el nuevo nombre de Dunkerque. El 19 de enero, la Comisión «depurada» cambia de estilo y escribe: «Habiendo ordenado el Comité de Salud Pública la depuración de los miembros de la Comisión de Pesos y Medidas […], la nueva Comisión rinde cuentas de los trabajos que prometen dar satisfacción muy pronto a quienes soportan impacientemente los nombres de pies de rey, toesa de rey, arpende real, etc., ofreciéndoles las medidas republicanas que tendrán grabado el troquel de la libertad en lugar del despotismo». ¡Definitivo! ¡Se trata entonces de mantener a un químico amenazado de muerte! ¡No faltaba más que, a pesar de las proclamas, un año después de la ejecución de Luis XVI, cuatro años y medio después de la noche del 4 de agosto, se siga midiendo con las medidas del rey!


  Delambre escribirá: «Al destituir a un gran número de aquellos que se habían consagrado por entero, en particular Borda, el cual preparó el plan y creó todos los medios de ejecución, saltaba a la vista que querían cambiar ese plan, o por lo menos simplificarlo mucho, y no querían en la Comisión más que a las personas realmente imprescindibles. Deseaban también aprovechar el impulso revolucionario, idea bastante buena, aunque no era tan imposible llegar a los mismos fines por otros caminos».


  La esclavitud es abolida el 4 de febrero. Algunos recordaban todavía, en el momento de la votación, el panfleto que escribió Condorcet… en 1777: «Acepto que hay profundos políticos que pretenden que los 22 millones de blancos o casi blancos que Francia alimenta, no pueden ser felices si 300.000 o 400.000 negros no sucumben a latigazos a dos mil leguas de aquí. Alegan que es el único medio de disponer de azúcar y añil a buen precio. Así que cuando LuisX el Obstinado devolvió la libertad a los siervos de sus dominios, se afirmaba que, ya que serían libres de trabajar o no hacer nada, todas las tierras iban a quedar en barbecho. Los mismos políticos dicen aún ahora que la esclavitud de los negros no es tan lamentable como se pretende, que es una cosa bastante agradable para un africano que lo arranquen de su país, amontonado en un barco, en el que se encuentra tan bien, que se ven obligados a no dejarle ningún movimiento libre, por temor de que se suicide; ser luego puesto en venta como una bestia de carga, y condenado, él y su descendencia al trabajo, a la humillación y a los golpes con nervios de buey. ¡Pues bien, los blancos no tienen ningún derecho a conceder ese beneficio a los negros y eso basta!».


  El Panteón acoge el 8 de febrero la Fiesta de la Razón. Lalande, el astrónomo, ateo convencido, es el orador principal. Después declarará: «El espectáculo del cielo parece a todo el mundo una prueba de la existencia de Dios, así lo creía yo cuando tenía diecinueve años; hoy no veo en él más que materia y movimiento». Materia y movimiento… La ciencia, a finales de este sigloXVIII, se ha apartado completamente de Dios. Bastantes años más tarde a Laplace, cuando presentó su famoso Traité de mécanique céleste a Napoleón, le preguntaron por qué no había citado ni una sola vez a Dios. «No he necesitado esa hipótesis», contestó.


  Delambre acaba sus observaciones en Orléans. Tras haber puesto sus registros en orden, los entrega a las autoridades. Y anota en su agenda: «Para no engrosar inútilmente el depósito, he cortado las páginas blancas del cuaderno, dejando un poco de margen lateral para que se vea que no había nada escrito». Cuando vuelve a París descubre que hay precintos en la puerta de su casa colocados por el comité revolucionario de su sección. Delambre enseña todos los certificados de cada uno de los ayuntamientos en los que ha permanecido desde su salida de París. Le retiran los precintos. «Podían acusarme solamente de no haber enseñado el decreto que me destituía», confesará Delambre años después.


  Luego se retira a Bruyères-le-Château y espera… Borda también se retira al campo y espera… Laplace se instala en Melun, donde se vuelca en la redacción de su Exposition du système du monde. Legendre publica sus Éléments de géométrie, en tanto que Monge trabaja en sus Feuilles d’analyse appliquée à la géométrie. Durante la Revolución las matemáticas siguen.


  El metro provisional se deposita en los Archivos Nacionales el 25 de marzo.


  Si Méchain no está en la lista de los depurados, supone Delambre, es porque «temen proporcionarle un pretexto, sin duda, para quedarse en un país extranjero con sus instrumentos y lo que le pueda quedar de los fondos para el Meridiano. Hace mucho tiempo que no recibe noticias de Méchain. Se difunde el rumor de que no quiere volver a Francia y esta circunstancia es a la que debe, posiblemente, el no estar incluido en el decreto de destitución por el que, dicen, se ha depurado la Comisión de Pesos y Medidas».


  A pesar de los ruegos de las autoridades españolas, que se sentirían satisfechas reteniéndole (su reputación de astrónomo de talento le abre todas las puertas y, en resumen, le proponen emigrar), Méchain rehúsa aunque no está muy de acuerdo con el nuevo estado de cosas que hay en Francia. Solo un puñado de científicos ha emigrado durante la Revolución.


  Condorcet, proscrito, oculto en la pensión de la señora Vernet, da el toque final a su última obra, Esbozo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano… Luego abandona la pensión y, disfrazado de sans-culotte, se dirige al sur. A pie. Duerme en arenales, se oculta, cae y se hace daño en una pierna. Hambriento, llega a un albergue en Clamart-le-Vignoble. Su aspecto es sospechoso; aunque no ha sido reconocido, le detienen. Cojea, le llevan en la carreta de un viticultor a Bourg-l’Égalité (!), antes Bourg-la-Reine. Al día siguiente, 28 de marzo, 8 de Germinal según el nuevo calendario, encuentran a Condorcet muerto en su celda. Lo más probable es que se suicidase[31], prefiriendo quitarse él mismo la vida antes que ser asesinado por esa Revolución que tanto había deseado y a la que tanto había dado. Tenía cincuenta y un años. Había escrito: «Toda sociedad que no es ilustrada por filósofos, es engañada por charlatanes», con cuánta lucidez, algún tiempo antes. Tercera muerte de la Comisión.


  Condorcet, Talleyrand, Prieur.


  ¿Y qué es de Talleyrand? El ex prelado espera al otro lado del Atlántico, disfrutando de la novedad del Nuevo Mundo, que los tiempos le ofrezcan lo que, inevitablemente, su talento debe aportarle, está convencido de ello.


  Danton es ejecutado el 5 de abril.


  «Mientras que [la Convención] por una parte daba la señal a los defensores de la patria de fulminar a los enemigos de la libertad, por la otra llamaba a su lado a las Artes; les ordenaba acelerar la construcción de esos instrumentos destinados a romper los obstáculos que hasta ahora habían oprimido al comercio y el mercado, a hacer desaparecer esa diversidad que era una trampa continua tendida a la buena fe y rectitud, y ofrecer un símbolo que fuese simultáneamente una nueva prenda de preciosa igualdad», así se expresa Haüy, el sacerdote rebelde, miembro no destituido de la Comisión Provisional, para la que acaba de escribir una Instruction sur les mesures déduites de la grandeur de la Terre, uniformes pour toute la République et sur les calculs relatifs à leurs divisions décimales. Y prosigue: «… carácter de grandeza y dignidad, tan adecuados a la situación de un pueblo al que cada día prepara una nueva gloria y nuevos triunfos. A su voz poderosa, la Física y la Geometría miden la distancia desde el ecuador al polo, y de esta grande unidad surgen como fuente común todas las unidades usuales de medida y peso.


  »Las artes se han empeñado en secundar este gran trabajo con máquinas complejas, ejecutadas con un cuidado y perfección tales que han otorgado a los resultados de la experiencia un grado de perfección hasta ahora desconocido. Se han llegado a medir cantidades cuya perfección deslumbra la imaginación, y no deja a los errores producidos en la observación más que el margen de matices inaccesibles a la debilidad de nuestros órganos, y que son imperceptibles para nosotros. Y lo que sorprendería aún más a cualquier otra nación es ver a los ciudadanos encargados de esta importante operación, que precisaría de toda la calma de los tiempos de paz, llevarla a cabo con éxito en medio del fragor de los combates y las agitaciones de la naciente libertad. Ocupados tranquilamente en interrogar a la naturaleza, han probado que cuando se trata de los intereses y la gloria de la patria, hay, tanto para la inteligencia como para el valor, una sangre fría que hace a la una superar todas las distracciones, y al otro el temor; o, si alguna cosa ha sido capaz de distraerles, no podían ser más que los gritos de victoria, más favorecedores de investigaciones felices que el silencio del gabinete.»


  En este momento y en lo que concierne a Delambre, retirado en Bruyères, lo que le seduce es el silencio de su despacho.


  El 8 de mayo son guillotinados veintiocho recaudadores de impuestos. Lavoisier está entre ellos. Cuarta baja de la Comisión.


  Condorcet suicidado, Lavoisier ejecutado, Delambre destituido, Borda destituido también, Méchain que no puede regresar a Francia, la Comisión Provisional, exangüe, cesa sus actividades el 29 de junio. Tanto en París como sobre el terreno, la operación está suspendida. Para siempre quizás.


  En esos momentos una copia del metro navega hacia los Estados Unidos de América. El botánico Joseph Dombey tenía que irse a América para una expedición, y propuso a la Convención llevar una copia del metro, el metro provisional, para presentarla al Congreso de los Estados Unidos. Excelente idea. Un único problema: ¿quién financiará el viaje? Las distintas instituciones, aunque henchidas de universalidad, no tenían un «franco» que invertir en la empresa. Y hete aquí que Dombey está dispuesto a cargar con todos los gastos. El Comité de Salud Pública acepta inmediatamente apadrinar la operación. Provisto de un metro de cobre, Dombey embarca hacia las Américas.


  Llega julio, Termidor en el nuevo calendario. La macabra serie continúa, los de la Montaña después de los girondinos, los exagerados tras los moderados, los hebertistas después de los dantonianos. Ni austríacos, prusianos, ingleses ni emigrados podían haber soñado en aliados más eficaces que aquellos que, desde hace tres años, diezman la población revolucionaria con una constancia tan suicida. Es un combate entre Horacios y Curiacios del que nadie sale vivo. No habrán oído suficientes veces esta advertencia de Condorcet: «Todos los partidos que se separen del pueblo acabarán por hundirse y quizás por hundirle con ellos».


  ¡Esto va más y más deprisa! El 9 de Termidor, arresto; el 10, ejecución: Robespierre, su hermano, Couthon, Saint-Just… ¡aumenta vertiginosamente el número! El 10 de Termidor, veintidós guillotinados, el 11, setenta. El gran Comité de Salud Pública ya no existe.


  Los verdugos están en todos los partidos, soberbiamente repartidos en todas las direcciones de la rosa de los vientos. Los guillotinadores son guillotinados por otros que les sustituyen, Fouquier-Tinville y catorce miembros del jurado del Tribunal Revolucionario, pasados por la guillotina a su vez. Algunas veces, repugnante ironía, son los mismos quienes, superando cambios políticos, prosiguen con criminal insistencia su indecente actividad de aniquilación. Permanentes del crimen de Estado. ¿Ejemplos? Joseph Fouché, profesor de matemáticas y física, «terrorista» cómplice de las carnicerías de Lyon, que se labrará una pantalla inmaculada como ministro de Policía de Napoleón. Y tantos otros que, tras haber mojado sus dedos en la sangre del Terror, los hunden con la misma delectación en la del Contra-Terror.


  Sin embargo, cuanto más se debilita la República en el interior, tanto más se refuerza en el exterior, donde sus ejércitos no cesan de triunfar sobre la Europa coaligada.


  En esta tarde del 30 de agosto de 1794, la sala de la Convención está atestada. Desde comienzos de la mañana no han cesado los violentos ataques contra el Comité de Salud Pública por parte de los mismos que algunas semanas antes lo apoyaban. Carnot aparece con un despacho en la mano: «Condé restituido a la República. Rendición tuvo lugar esta mañana a las seis horas. ¡Ciudadanos!, esta es la noticia que nos acaba de llegar en este instante por el telégrafo que habéis hecho instalar entre París y Lille». Ovación. Condé-sur-l’Escaut, recuperada del poder de los austríacos, es renominada al instante; ¡se llamará en lo sucesivo Nord-Libre! El mensaje ha necesitado nueve minutos para recorrer la distancia de Lille a París. Con la toma de Cond… de Nord-Libre, no hay en el norte del país un solo trozo de territorio de la República en manos de ejércitos extranjeros.


  Algunos palmos de los Pirineos, en el sur, están aún ocupados por los españoles. Ultima campaña. Dagobert reconquista Mont-Louis, Dugommier, Port-Vendres y Collioure. Por fin se arrebata a los españoles el fuerte de Bellegarde. Son necesarios más de nueve minutos para que la noticia de que ha sido liberado el último rincón de territorio ocupado por el enemigo llegue a la Convención. Renominado al instante, Bellegarde se llamará en adelante Sud-Libre. Pero Méchain ya ha abandonado España. Con sus decisiones onomásticas, la Convención hacía que el Meridiano se extendiese en territorio francés entre Dune-Libre y Sud-Libre. ¡A Delambre y Méchain les toca acabar con la medida del Meridiano-Libre!


  La victoria es absoluta, los soldados del añoII han vencido a los ejércitos extranjeros formados por aguerridos profesionales. Carnot está autorizado a decir: «Todas las viejas rutinas, todos los antiguos prejuicios militares han sido aniquilados en esta campaña. Es digno de ver cómo hombres voluntarios mal armados, sin práctica militar, sin otra disciplina que la confianza, han detenido una invasión de legiones reunidas contra ellos, como buenos cultivadores que no piden más que amor y sencillez, forzados a combatir para defender sus hogares, guiados por jefes escogidos por ellos, han vencido y dispersado esas cohortes taciturnas y silenciosas, mandadas por los nobles corifeos de la ciencia militar».


  La guerra y la paz. Lakanal, seducido totalmente por el telégrafo óptico, se erige en su más ferviente propagandista, combinando la amenaza y la esperanza:


  «Si los déspotas coaligados quisieran invadir de nuevo nuestro territorio en tiempo de paz, el día en que el grito de guerra ¡A LAS ARMAS! se convirtiese en decreto, resonaría simultáneamente en toda la República. Entonces los ciudadanos abandonarían sus ocupaciones para tomar las armas y los numerosos ejércitos, constituidos súbitamente, presentarían al desconcertado enemigo unas barreras que no podría superar.


  »Pero un día», profetizó, «cuando la paz permita el perfeccionamiento de las invenciones útiles, el telégrafo aplicado al comercio, la física, la política, y también a la agricultura, multiplicará los medios de comunicación y los hará más útiles por su rapidez. El ciudadano Chappe […] ya ha empleado su feliz invento para anunciar tempestades, porque el telégrafo, tanto de día como de noche, puede transmitir los pensamientos más rápido que el viento, hasta los extremos del continente, con una velocidad casi igual a la de la luz».


  La Convención comunica en octubre la muerte de Dombey. Después de su partida de Francia, en la travesía por las Antillas, los corsarios atacaron el barco en el que había tomado plaza con su cargamento. Fue hecho prisionero y conducido a la isla de Montserrat, donde una epidemia se lo llevó poco más tarde. El metro no llegó nunca a los Estados Unidos. Nadie sabe qué fue de él. ¿Descansa, oxidado, en el fondo del océano a la altura de las Antillas? Este es el modo como los Estados Unidos de la época escaparon al sistema métrico.


  Queda por medir la gran parte del arco de meridiano que se extiende desde Orléans hasta la frontera española.


  11. EL MONUMENTO MÉTRICO: EL SISTEMA MÉTRICO DECIMAL


  Tierra, Diez, Agua


  «¿Cómo pueden sufrir los amigos de la igualdad unas medidas que conservan todavía el recuerdo de la humillante servidumbre feudal, y qué contradicción es para los republicanos, quienes han condenado hasta la abominación el nombre de la tiranía cualquiera que sea esta medir sus campos con el arpende real, o manejar la toesa, el pie de rey?», pregunta Prieur el 1 de marzo de 1795 en el Rapport que acaba de publicar.


  Han pasado más de cinco años desde que se escribieron los cuadernos de agravios y nada ha cambiado hasta ahora. El texto de Prieur despierta el tema de los pesos y medidas, que parecía enterrado. Todo un año ha transcurrido desde que Delambre y Méchain se vieron obligados a interrumpir la medida del Meridiano. ¡Cuántas cosas han cambiado desde entonces!


  Condorcet, Talleyrand, Prieur.


  Prieur. En este comienzo del año de 1795 no queda más que él del trío inicial. Después de Termidor, cuando tomó valientemente la defensa de sus colegas del Comité de Salud Pública, al contrario que otros muchos, no reniega de su pasado. Pero el grueso de su actividad en el momento presente se centra en el seno del Comité de Instrucción Pública. El año 1795 será el año de Prieur.


  La ley del 22 de agosto de 1790 (la ley del péndulo) emanaba directamente del texto de Talleyrand, y la del 30 de marzo de 1791 (la ley del meridiano) lo hacía del texto de Condorcet, de la misma manera la ley del 7 de abril de 1795 (18 de Germinal del añoIII) sigue el Rapport de Prieur. Auténtica partida de nacimiento, no solo del metro único, sino del conjunto de los nuevos pesos y medidas, la ley instituye el sistema métrico decimal (el SMD).


  Artículo 2: «No habrá más que un único patrón de pesos y medidas para toda Francia; este será una regla de platino sobre la que se trazará el metro que se ha adoptado como unidad fundamental de todo el sistema de medidas». ¡Tras el cuarto del meridiano, unidad real, la regla de platino, unidad usual! Dando la cara, está el metro en toda su palpable materia: una regla de la que se cuidan de precisar de qué material estará fabricada: platino. Más tarde veremos las razones de esa elección.


  El artículo acaba así: «Las medidas estarán marcadas con el troquel de la República, para lo cual habrá en cada distrito un inspector encargado de la aplicación del troquel». Es el troquelador del Estado.


  No habrá más que un solo metro patrón… ¿Por qué uno solo? Y Prieur responde: «Porque se actúa conforme al interés de la República y se tributa pleitesía a su unidad indivisible, puesto que los patrones de medida, en todos los tiempos, han parecido ser privativos, si no de la soberanía, al menos de la autoridad y el gobierno. Por lo tanto, al no haber más que un patrón para toda la República, evitamos la tendencia que tienen las distintas partes de un gran Estado de aislarse o federalizarse». La unicidad del patrón es el símbolo de la unidad del país, tendencia opuesta a las fuerzas centrífugas propias del federalismo.


  Establecida su unicidad, la ley precisa que el patrón del metro se depositará cerca del cuerpo legislativo, junto con el Corpus de las operaciones que hayan servido para determinarlo, «para que puedan ser verificados en todos los tiempos».


  Y luego esta frase que ya esperábamos: «Las nuevas medidas llevarán el nombre de republicanas». Al pie de rey[32], medida del pasado, se opone el metro republicano, medida del presente y del porvenir. Como el calendario, que marca el tiempo nuevo, el metro, que da la nueva medida de las cosas, será republicano. Tabla rasa y regeneración. Con esos dos artículos, la ley quiere subrayar de modo definitivo la muerte de las medidas antiguas y el nacimiento de las nuevas, las cuales demuestran en su misma denominación su naturaleza revolucionaria. De ello sale con toda naturalidad esta proclama: «Se ruega a los ciudadanos que den prueba de su afecto a la unidad e indivisibilidad de la República, usando desde el presente momento las nuevas medidas en sus cálculos y transacciones comerciales».


  Para poner en marcha la máquina metrológica e implantar en la sociedad el sistema métrico decimal, la Convención crea la Agencia Provisional de Pesos y Medidas, integrada por tres miembros solamente, los matemáticos Adrien Marie Legendre y Étienne François Gattey, y el físico Charles Étienne Coquebert.


  Nuevo trío al timón de la empresa de los pesos y medidas. Borda, Legendre, Prieur.


  La absoluta novedad de las nuevas medidas reside en que no forman un conjunto de unidades cohabitando en recíproca indiferencia. ¡Constituyen «un sistema»! Un completo sistema basado en un único patrón de longitud, el metro, desarrollándose según una escala única, la escala decimal.


  En los antiguos pesos y medidas, las diferentes magnitudes no estaban generalmente relacionadas entre ellas. Ese es el caso, por ejemplo, de la pile de Carlomagno y la toesa del Chátelet: la pile no debe nada a la toesa, ni esta nada a la pile[33]. Todo eso se ha acabado. Con las nuevas medidas, las unidades de las diferentes magnitudes físicas: superficie, volumen y masa, definidas a partir del metro, estarán relacionadas unas con otras. La geometría es suficiente para las dos primeras, para la tercera hay que agregar un nuevo dato. En efecto, para determinar la unidad de masa se necesita que pesemos cierto volumen, pero un volumen de alguna cosa. Es preciso elegir la materia que ha de pesarse. Será el agua[34].


  Unicidad de la medida original, unicidad de la escala.


  Se puede ahora presentar el pedestal sobre el que descansa el sistema entero, tríptico simbólico que lo legitima filosóficamente, científicamente… y políticamente: Tierra, Diez, Agua.


  Y además está la unidad de moneda, el franco, que vale cinco gramos de plata.


  «Todas las partes de este sistema […] son como los miembros de una sola y única familia, en la que el metro, producto de la naturaleza, es el único tronco. El metro es, si podemos así expresarnos, el padre de todas las demás medidas», leemos en la Instruction sur les nouvelles mesures, publicada el añoIX (1801).


  Si los diferentes tipos de medidas, aislados unos de otros hasta entonces, han podido ser reunidos y relacionados en un todo, se debe a que los creadores del sistema métrico decimal han «sabido apreciar las ventajas de esta especie de parentesco de todas las medidas [que], aunque de diversas especies, tienen entre ellas, sin embargo, relaciones íntimas».


  Subrayando el «parentesco» existente entre las diversas magnitudes, separadas hasta entonces, y evolucionando en esferas autónomas del pensamiento y la práctica, los creadores del sistema métrico obligan a dar un impulso importante a la teoría de la medida. Veamos cómo se articula el sistema entero en el que se desarrollan longitud, superficie, volumen, capacidad, masa… ¡y moneda!


  
    metro ⇒ metro2 ⇒ metro3


    metro3 + agua ⇒ kilogramo


    kilogramo + plata ⇒ franco

  


  Y Haüy glosa la coherencia: «Todo está vinculado, cada resultado deriva necesariamente del que le precede y conduce al que le debe seguir, de forma que, una vez establecido el principio de que la unidad de medida debía tomarse de la naturaleza, el plan del sistema se encontraba como diseñado previamente, según un orden preciso de filiación de ideas. Una cadena en la que basta con coger el primer eslabón para sacarla entera».


  Un peso y una medida en todo el territorio reclamaban los cuadernos de agravios. Un peso y una medida conectados, proponen, e imponen, los creadores del sistema métrico. Las medidas de las cuatro magnitudes principales, anteriormente independientes, forman en lo sucesivo un solo sistema. Pero no un sistema de medidar sino EL sistema de medida.


  No obstante se plantea una pregunta: ¿por qué tomamos la longitud como primera magnitud, por qué le otorgamos esta preeminencia? ¿Quién podría disputarle ese privilegio? ¿El tiempo? En el universo físico, ¿quién, entre el tiempo y la longitud, debería ocupar el primer lugar? Y en el universo metrológico, ¿se daría forzosamente la misma respuesta?


  Cuando tomábamos por unidad de longitud la del péndulo que medía el segundo, se hacía depender la primera… del segundo; hacíamos la longitud segundo y el tiempo primero. Si recordamos bien, esa fue una de las razones del rechazo al péndulo. «Todo depende del espacio, también el tiempo», consideró necesario precisar Gilbert Romme, padre, sin embargo, del calendario revolucionario.


  El sistema métrico decimal será sistema de tres maneras. Todas las medidas dependen de una única magnitud, el metro. Todas las medidas se estructuran siguiendo una escala única, la escala decimal. Todos los nombres de las medidas se dan partiendo de un principio único que instituye una verdadera nomenclatura métrica.


  Esta voluntad de sistematizar, es decir, de unificar en un todo estructurado las facetas dispersas de un mismo ámbito, político, filosófico, científico, funciona en los diferentes campos de la sociedad. El Código Civil, el territorio, la enseñanza, el derecho, la ciudadanía, la marcación del tiempo. En la actividad docente como en la actividad de medición, en la gestión del territorio como en el campo de la química, en la esfera jurídica como en la administrativa y política.


  No obstante hay una excepción notable: la esfera económica, puesta deliberadamente al abrigo de cualquier espíritu de sistema; el liberalismo, poderoso ya en la época, no lo hubiese admitido. La burguesía dirige Francia.


  Esta voluntad de sistematizar se manifiesta particularmente en los proyectos de enseñanza, sean los de Condorcet, Rapport sur l’instruction publique, de los que ya hemos hablado, o sean los de Talleyrand, Lavoisier, Lakanal, Daunou y tantos otros. Oigamos lo que dice Gilbert Romme, miembro esencial del Comité de Instrucción Pública: «Nunca ha sido concebido en ningún pueblo el proyecto de formar un solo y gran sistema, un plan único de enseñanza que se aplique a todo el reino, a todas las clases de la sociedad, a todos los estados económicos, todas las profesiones, todas las edades de la adolescencia, y que sea adecuado al mismo tiempo para los dos sexos con el fin de vincular a la generación entera con principios comunes, con una misma voluntad».


  Tanto en la actividad docente como en la actividad de medir, se trata de construir un sistema fundado en la razón: determinación de un puñado de principios, organización estructurada a partir de estos últimos, constitución en un todo del campo social, político y del conocimiento. El interés de un sistema reside no solamente en que organice sino en que vincule. Y una de las grandes metas planteadas desde 1789 es la producción de vínculos, vínculos entre los ciudadanos, pero también entre las ideas y las cosas mismas. Se trata de, siguiendo la fórmula de Romme, «vincular a la generación entera con principios comunes, con una misma voluntad». Cuando un mundo se derrumba, es muy urgente que se construya otro; los «vínculos» tejidos por la razón, cemento vivo de esta construcción nueva, constituirán su arquitectura.


  En el acuerdo que acoge al edificio metrológico, se eleva una voz que denuncia la «manía de los sistemas que lleva a los físicos a reducir a un solo agente todos los fenómenos de la naturaleza». La de Marat.


  Descartes, Leibniz, Newton, Locke… El sigloXVII ha sido el de los constructores de sistemas. Había que establecer, en el campo de las ciencias y en el de la filosofía, los principios sobre los que podrían apoyarse, para poder decir, oír y comprender el mundo. El conocimiento en ese tiempo consistió en gran parte en la construcción de sistemas. Fue la palabra clave del pensamiento de Occidente a lo largo de ese siglo, pero también la del siguiente siglo, aunque entendida de modo diferente.


  A su criterio, el concepto para ilustrar el pensamiento de su tiempo era tan central que Condillac tituló así una de sus principales obras, Traité des systèmes. ¡Cuántos Systèmes du monde escritos en el transcurso de estos dos siglos! El de Holbach, Système de la nature ou Des lois du monde physique et du monde moral, y, para coronar la serie, L’Exposition du système du monde de Laplace, publicado en 1796.


  Encontrar los buenos principios, fundamentos y causas primeras, apoyarse en ellos para construir sólidas edificaciones en cuyo interior, al abrigo de lo confuso y de las indeterminaciones, el entendimiento, alimentado por certezas, podrá producir verdades estables.


  El siglo XVIII, iluminado como estaba por otras luces, estableció otras distancias con esta manera de concebir el entendimiento. Y D’Alembert lo precisa en el artículo «Filosofía» de la Enciclopedia:«… por espíritu sistemático, no comprendo a aquel que relaciona las verdades entre ellas para formar las demostraciones, que no es otra cosa el verdadero espíritu filosófico, pero destaco al que construye planos y sistemas del universo, a los que enseguida quiere ajustar, de grado o a la fuerza, los fenómenos».


  Ernst Cassirer, para destacar esta diferencia que ha querido establecer el sigloXVIII, en La Philosophie des Lumières, distingue el espíritu sistemático del espíritu de sistema. El primero quiere ver, e imponer, «el orden, legalidad, la razón como una regla anterior a los fenómenos». El segundo no quiere «anticipar la razón bajo la forma de un sistema cerrado». Y exclama, ¡que dejen a la razón desarrollarse por el creciente conocimiento de los hechos, e imponerse por ella misma, por los progresos de su claridad y perfección!


  Desaparecido Condorcet, sus ideas y sugerencias continúan alimentando a aquellos que tienen a su cargo la empresa metrológica. Para que el público conozca lo que será el nuevo patrón de medida, Condorcet había propuesto que se colocase en los sitios más frecuentados de París, en pequeños edificios no demasiado grandes, pero sí lo bastante como para atraer la curiosidad de los viandantes, y lo suficientemente sólidos para resistir «los ultrajes del aire y los ataques de la malevolencia».


  La Agencia Provisional vuelve a tomar el proyecto y decide que se construyan en París, y más tarde en otras ciudades, pequeños monumentos que representen el metro en tamaño natural. Deberán «estar situados a la altura de un hombre, bien a la vista, para atraer la atención del público». De algún modo es preciso colocar a los ciudadanos en la imposibilidad de hurtarse al conocimiento de las nuevas medidas y con ellas «ante los ojos, de manera que todos pudiesen siempre tenerlas a su alcance para consultarlas y, más todavía, por así decirlo, forzados a verlas y familiarizar su vista con ellas».


  Se dibujará un metro en la base; en el zócalo se grabará metro, y se marcarán las divisiones y la relación de estas con las antiguas medidas; en los dos extremos se fijarán dos topes de hierro y se harán en mármol. Mármol de Marly, bloque encontrado en los almacenes de la Tullerías en el que se tallan dieciséis piezas del metro.


  La Agencia ha escogido dieciséis lugares concretos «entre los más concurridos de la capital» para colocar sus monumentos métricos; a la entrada del Palais-Égalité, en Correos, en la plaza Maubert, en las puertas Antoine, Martin y Denis, en la Biblioteca Nacional, en el boulevard des Italiens, en la plaza de Grève, en el Palacio de Justicia, en la entrada de la Galería de los Cuadros, en el Jardín des Plantes, rue Denis, junto a la rue aux Ours y en el jardín del Palacio Nacional. Se ha decidido edificar también allí un monumento que servirá para marcar el punto en que se elevará uno de los hitos que indicarán una de las extremidades de un miriámetro.


  Por fin se levantará la última construcción en la rue de Tournon, a dos pasos del Petit Luxembourg, en cuyas dependencias tiene su sede la Agencia de Pesos y Medidas. A dos pasos de la actual rue Servandoni, donde se encuentra la Pensión Vernet, donde se ocultó Condorcet.


  Todavía se puede ver un metro mural de dos siglos de antigüedad en la rue Vaugirard, a la altura del número 36, protegido por los soportales, en el mismo lugar en que fue construido. Es el único que ha conservado su remate superior. En la plaza Vendóme hay otro, a la izquierda de la entrada al Ministerio de Justicia, pero este sin remate. Otros, un puñado, han resistido también la fiebre urbanística del sigloXIX, el del Ayuntamiento de Lyon, el del antiguo Ayuntamiento de Agde, el del antiguo mercado de Marvejols o el de la plaza Nacional de Montauban.


  ¡Ah, sí! íbamos a olvidarnos del artículo 22 de la ley de Germinal: «Queda suspendida indefinidamente la disposición de la ley del 4 de Frimario del añoII, que hace obligatorio el uso de la división decimal del día y sus partes». ¡Una disposición que trata del tiempo, suspendida… indefinidamente! Teniendo en cuenta además que este artículo forma parte de la ley que instituye la decimalización completa de las medidas… excepto el tiempo.


  El sistema métrico es decimal.


  «Es probable que la configuración de la mano haya determinado una especie de predilección a favor del número diez que todos tenemos en nuestros dedos, y está constantemente ante nuestros ojos, y por eso ese número se habrá convertido naturalmente en la base de la escala aritmética adoptada en todos los países. Aunque esta preferencia por el número diez parece haber sido consecuencia del instinto más que de la reflexión, no es menos cierto que está extraída de alguna manera de la naturaleza del hombre y que este unánime acuerdo entre todas las naciones merece ser respetado». (Haüy).


  El sistema métrico aportará una simplificación desconocida en metrología: la unicidad de la escala de los múltiplos y subdivisiones para todas las unidades de medida. Para apreciar la importancia de esta simplificación (que es igualmente un empobrecimiento), basta con comparar lo que sucede respecto a la pile de Carlomagno. Se necesitan 50 libras peso de marco para hacer la pile. La pile tiene dos múltiplos: el quintal, que vale 100 libras peso de marco, y el millar, que vale 1000. Tiene seis partitivos definidos por las siguientes relaciones: la libra vale 2 marcos, el marco 2 cuarterones, el cuarterón 4 onzas, la onza 8 gruesas, la gruesa 3 denarios y el denario 24 granos. 1000, 100, 1, 2, 2, 4, 8, 3, 24. Decimal, binario, duodecimal. Y nueve nombres.


  La adopción de la escala decimal como escala única de pesos y medidas no fue aceptada de manera unánime. Mirabeau estaba a favor del 10: «Indiscutiblemente la suma, resta, multiplicación y división, por el sistema decimal son las reglas más fáciles de ejecución». Savinien Leblond estaba en contra: «La división decimal me parece la fuente de objeciones más importante». Y también Chateaubriand: «El cálculo decimal puede convenir a un pueblo mercantil pero ni es bello, ni cómodo en los grandes aspectos de la vida ni en los grandes equilibrios celestes», escribirá en El genio del cristianismo.


  Mientras los ejércitos extranjeros se echan encima de la joven República, un peticionario se presenta ante el tribunal de la Convención para proponer el sistema de numeración en base 12, que es, insiste, «preferible a nuestro sistema decimal sin sus inconvenientes, porque hará la divisibilidad en números enteros más cómoda». Contra la marea decimal defiende el cálculo docenial.


  La gran mayoría de científicos está a favor del 10; algunos se convierten en auténticos militantes de la causa decimal: Laplace, Romme y, sobre todo, Borda, su más ardiente defensor. Esta filiación les llevaba a mantener el nuevo calendario, porque introducía la división decimal en el cómputo del tiempo.


  Numerosos investigadores, los químicos en particular, para quienes la medida constituía una práctica de capital importancia, están entre los propagandistas de lo decimal. Lavoisier lo defiende y lo utiliza. Para él la cuestión decimal aventaja a la de la uniformidad: «Los químicos de todas partes del mundo», escribe, «podrían utilizar sin inconveniente la libra de su país, cualquiera que fuese, con tal de que en lugar de dividirla, como hasta ahora se ha hecho, en fracciones arbitrarias, se decidiera por acuerdo general dividirla en décimas, centésimas y milésimas».


  En su Étude de la chaleur, escrito en 1784 en colaboración con Laplace, usa la escala decimal para expresar las subdivisiones de los pesos; en su Traité élémentaire de chimie, propone tablas de conversión de divisiones y subdivisiones de la libra peso y la pulgada en numeración decimal.


  La igualdad entre los ciudadanos figura entre los argumentos utilizados a favor del 10: «El arte simplificado por el cálculo decimal hará mucho más fáciles y seguras todas las operaciones del comercio y contabilidad. Reducido a lo más simple, estará al alcance de todo el mundo; todos los niños lo sabrán, y eso será un motivo menos de desigualdad entre los hombres», afirma Monge en su Adresse de la Commission des poids et mesures.


  Una especie de prurito decimal va a invadir a los científicos y a las instituciones. En su Rapport fait a l’Académie des Sciences sur le système général de poids et mesures, del 29 de mayo de 1793, que se considera el texto capital sobre la decimalización, Borda, Lagrange y Monge expresan su deseo de extender la división decimal más allá del sistema métrico. Todo lo que sea cuantificable debe someterse al 10. Ángulos, tiempos temperatura… Astronomía, geodesia, navegación… Círculo repetidor, reloj, brújula, termómetro…


  «La Academia ha creído que también se debía extender el sistema de división decimal hasta las medidas que utiliza la astronomía; esta división ya se ha empleado en los círculos astronómicos de los que los ciudadanos Méchain y Delambre se sirven para medir el arco del Meridiano comprendido entre Dunkerque y Barcelona; en esos instrumentos, el cuarto de círculo está dividido en 100 grados, el grado en 100 minutos. Un reloj astronómico destinado a las observaciones sobre la longitud del péndulo ha sido dividido igualmente en partes decimales.»


  Los ángulos. Son los primeros afectados. Hasta entonces todo lo que se refería a la división del círculo giraba en torno a 60. Con el nacimiento del grado, el círculo pasa de 360 unidades a 400. De este modo, y eso afecta especialmente a la medida del meridiano, el grado de meridiano en uso hasta entonces es reemplazado por el grado decimal de meridiano, centésima parte del cuarto de meridiano. Lo que refuerza, a posteriori, la definición del metro como la diezmillonésima parte del cuarto de un meridiano, es decir, como la cienmillonésima parte de un grado decimal de meridiano.


  De la astronomía pasemos a la navegación. Evidentemente se debe a Borda[35], el marino, la aplicación decimal a las medidas marítimas. La navegación y la astronomía están muy relacionadas, y las mismas tablas de cálculo servían a marinos y astrónomos. Por ello la división decimal se aplicará a las medidas náuticas. La brújula tendrá divisiones decimales, sin olvidar la corredera que servía para medir la velocidad de los navíos, regulada en lo sucesivo en referencia al segundo decimal, sin olvidar las ampollas que servían para la observación de la corredera, aforadas en referencia a la división decimal del día astronómico.


  Unos meses después, el Instituto propondrá como tema del premio del añoIV: «La construcción de un reloj de bolsillo exacto para determinar la longitud en el mar, teniendo en cuenta que el día está dividido en 10 horas, la hora en 100 minutos, y el minuto en 100 segundos». El ganador recibirá una medalla de oro de un kilogramo de peso, la novísima unidad de masa. El premio se otorga al ciudadano Louis Berthoud, por la confección de una pareja de relojes, uno de ellos lleva como lema Mi libertad hace mi constancia y el otro Al tiempo que enseña.


  La división decimal del círculo conllevará la confección de nuevas tablas trigonométricas y logarítmicas. Empresa de envergadura que ocupará a Borda durante los últimos años de su vida, y que dejará inacabada. Delambre las completará y publicará.


  La temperatura. El grado Reamur cede su puesto al grado centígrado o grado Celsius, definido como la centésima parte de la amplitud que separa la temperatura del hielo en fusión de la del agua hirviendo. En lo sucesivo el agua se convertirá en hielo a 0° y hervirá a 100°. Con la escala Reamur hervía a 80°. Es preciso construir nuevos termómetros.


  En su Instruction sur les mesures déduites de la grandeur de la Terre, Haüy presenta las ventajas de la base 12: excelente divisibilidad que permite la aproximación de medios, tercios, cuartos y sextos. El10 no ofrece más que medios y quintos. La representación de los números grandes es más sencilla porque tiene menos cifras. Y el autor concluye: «Sopesado todo, la aritmética duodecimal, considerada en sí misma, ofrece más ventajas que la que ha estado en uso hasta ahora [la decimal].»


  ¿Por qué no adoptarla? Haüy responde: Universalidad. Se trata, recuerda, de establecer un sistema de medida que todos los países puedan aceptar. Las ventajas puramente numéricas del 12 estarían acompañadas de un aumento de dificultades en su difusión en los otros países. La escritura duodecimal, calificada de «aritmética desconocida y destructiva de todo lo que se ha hecho hasta aquí en ese campo», se arriesga a provocar el rechazo del sistema de medida en su totalidad. Supongamos, imagina Haüy, «que con la protección del movimiento revolucionario, la autoridad de los legisladores hubiera concitado el consentimiento unánime de un pueblo capaz de aprenderlo todo y de atreverse con todo cuando se siente impulsado por un motivo de bien público, solo nos faltaría sentirnos orgullosos de que nuestro ejemplo fuera imitado por las naciones extranjeras, y entonces el rechazo a adoptar nuestra nueva aritmética impediría, por una consecuencia natural, que las demás naciones adoptasen las medidas deducidas de la magnitud de la Tierra». Relacionar el 12 con el metro es arriesgarse a que el rechazo del 12 provoque el del metro. Vamos a ver qué pasará con el 10.


  Como todas las ideas nuevas, la del sistema métrico decimal tuvo sus precursores.


  Simón Stevin, en una obra célebre publicada en 1585 en Leyde, La Disme, es uno de los primeros en otorgar una importancia real al sistema decimal. Escribe en el apéndice que trata de la metrología: «Puesto que hemos descrito anteriormente la Disme pasaremos ahora a su uso, demostrando con 6 artículos, cómo todas las cuentas que se pueden hallar en los asuntos de los hombres, se pueden fácilmente resolver por ella, comenzando primeramente (en las conmutaciones de Arpenteur) como se sigue…».


  Stevin propone una decimalización completa, que abarque toda clase de medidas: medidas lineales (verga, vara), medidas de sólidos, medidas angulares, peso y monedas. Pero esta unicidad de la escala no tiene en absoluto como finalidad la uniformización de pesos y medidas.


  D’Alembert escribe con posterioridad en el artículo «Decimal» que redacta para la Enciclopedia en 1754: «Sería muy de desear que todas las divisiones, por ejemplo de la libra, del sueldo, la toesa, el día, la hora, etc., fuesen de diez en diez; esta división haría el cálculo más fácil y cómodo, y sería preferible a la división arbitraria de la libra en 20 sueldos, del sueldo en 12 denarios, del día en 24 horas, la hora en 60 minutos, etc.».


  La Enciclopedia, que apenas creía en el éxito de la uniformización de pesos y medidas, creía, por el contrario, realizable y deseable su decimalización.


  En lo que respecta a la moneda, hablando decimalmente, el dólar precedió al franco en diez años. El Congreso de los Estados Unidos había adoptado en 1785 un sistema monetario decimal cuya unidad de base era el dólar.


  ¿Qué predecesores hubo para la unidad de medida universal?


  Gabriel Mouton nació en 1618 en Lyon. Monaguillo primero, luego vicario, canónigo después de la capilla de las Trois-Maries, más tarde director del coro y doctor en teología, astrónomo y matemático, calculó los senos y tangentes logarítmicas con diez decimales de todos los segundos de los cuatro primeros grados. En 1670 aparecía Observationes diametrorum solis et lunae apparentium… una cum nova mensurarum geometricarum idea, que iba a convertirse en la obra de referencia en metrología. En ella proponía un sistema de medidas universales, llamadas geométricas, basado en la longitud de la circunferencia terrestre y en el 10. La unidad de longitud era la virga, milésima parte de un minuto de ángulo de meridiano. Los múltiplos y divisores de la unidad eran decimales: centuria, decuria, virga, vírgula, decima, centesima, milésima; un sistema de nombres muy parecidos a los que finalmente serán adoptados por el sistema métrico decimal[36]. Murió el 28 de septiembre de 1694.


  Cinco años más tarde, un ingeniero italiano, T.L. Burattini, proponía en su Misura universale tomar como patrón de longitud el péndulo que batía el segundo, al cual llamaba el metro cattolico, y como patrón de peso el peso universale, que es el peso de un cubo de agua de lado igual al 1/16 del metro. Burattini expresaba su «deseo de que todos los pueblos civilizados de la Tierra utilicen las mismas medidas de pesos a pesar de las diferencias de lenguas y costumbres».


  Apasionado, ardía en «convencer a todos los pueblos de utilizar la medida y el peso que la naturaleza nos ha dado, que son invariables (e intocables) en tanto que persista el movimiento de los cuerpos celestes».


  El metro cattolico puede considerarse el auténtico antepasado del… metro republicano. Uno y otro, vinculando la masa a la unidad lineal, fundan un sistema de pesos y medidas y escogen al agua como materia a pesar. El primero se apoya en el péndulo y lo binario, el segundo en el meridiano y lo decimal.


  Luego estuvo Alexis Paucton. Su Métrologie, ou Traité des mesures, poids et monnoies des anciens peuples et des modernes, publicada en 1780, tuvo una gran resonancia, convirtiéndose en referencia obligada para los creadores del sistema métrico decimal.


  Mientras que en este la longitud del péndulo se deduce de la del meridiano, Paucton propone lo contrario: la longitud del meridiano no se mide directamente sino que se deduce de las variaciones del péndulo. Sin embargo, si insiste en declarar que la base de su metrología es la circunferencia terrestre, es para que quede patente el carácter universal de su propuesta. El péndulo es la base técnica del sistema, un puro medio; en tanto que la circunferencia terrestre es la base simbólica. Paucton muere en 1798, un año antes de que el metro sea proclamado oficialmente.


  La idea de medida universal será comparada a la de la búsqueda de un medio de comunicación utilizable por todos los hombres y, por tanto, susceptible de resolver las dificultades de diversidad y multiplicidad de lenguas; concepto que se encuentra ya en Francis Bacon. Jean Douet, con su Proposition présentée (en 1606) au Roy d’une escriture universelle et admirable pour ses effets, très utile et nécessaire a tous les hommes de la terre, iniciaba la larga serie de propuestas de lenguas universales.


  Los contactos entre científicos se multiplican a partir del sigloXVII, la necesidad de una unidad de medida universal se hace notoria para facilitar los intercambios de informaciones científicas, que permitan la transmisión de resultados sin peligro de errores debidos a las conversiones entre las unidades en uso en los diferentes países. El tema de una medida universal se planteaba esencialmente en medios científicos, pero sin carácter de urgencia. Isaac Beeckman en Holanda, John Wilkins, William Brouncker, William Petty, Christopher Wren y Robert Hooke en Inglaterra, estuvieron muy interesados en la búsqueda de ese natural standard for measure que constituirá la base del sistema métrico decimal. De ese modo, creado por los sabios de finales del sigloXVII, nació el concepto de patrón original universal e invariable extraído de la naturaleza.


  Parece que debemos a Isaac Beeckman la celebérrima fórmula: «medida invariable para todos los hombres de todos los tiempos y en todos lugares».


  La idea de elegir una medida universal como base de pesos y medidas no es, pues, ni una creación de la Revolución ni una innovación propuesta por los sabios de fin del sigloXVIII.


  ¡Todo estaba allí antes! ¡Todo salvo… las circunstancias! Precisamente lo que Delambre escribe: «Entonces estaban los ánimos dispuestos a recibir con entusiasmo todas las reformas útiles», y Van Swinden, presidente de la Comisión Internacional, dice de modo similar: «Los espíritus parecían haber recibido un impulso que permitía proponer, comprender, aceptar todo lo que podía tender hacia el bien público».


  Por eso, desde 1789, al margen de las instituciones, se incrementan las publicaciones que proponen medidas universales: Vues sur la maniere d’exécuter le projet d’une mesure universelle, de P. Cotte, sacerdote del Oratorio; o la Proposition d’une mesure universelle, étalon devant servir de base à toutes les autres mesures de Guéroult, ingeniero, presentada en forma de solicitud a la Convención, o la de Hanapier, cura de Saint-Germain-le-Grand, diócesis de Orléans, que propone un patrón atmosférico invariable y universal para pesos y medidas. Ese patrón, del que derivarían todos nuestros pesos y medidas, sería tomado de «la elevación media del mercurio en el tubo de Torricelli».


  12. NOMBRES PARA LAS NUEVAS MEDIDAS


  Qué nombre poner a las nuevas medidas. Desde los primeros textos este asunto no dejó de ocupar la mente de los creadores del sistema métrico decimal. Y, una vez más, la solución elegida será la más radical, la más rompedora con el antiguo estado de cosas, y la más alejada también del uso popular. Como las demás magnitudes del sistema métrico la denominación causará revuelo.


  El sistema métrico va a reducir el campo de los más de mil nombres de pesos y medidas a menos de treinta. Extraordinaria y… terrible reducción.


  Se barajan tres posibilidades. Usar nombres de medidas antiguas, o bien emplear nombres tomados de la lengua y que no sean nombres de medidas antiguas, o bien crear nombres completamente nuevos. Hay que escoger entre continuidad y tabla rasa.


  La atribución de nombres ¿debe hacerse individualmente, medida por medida, o colectivamente por la aplicación de principios generales válidos para todas? Si se volvieran a usar los nombres de las medidas antiguas, toesa, vara, etc., significaría «la diferencia de las cosas bajo la uniformidad de los nombres» tan denunciada antaño.


  En el caso de que los nombres fueran determinados independientemente unos de otros, es decir, no aportando información sobre la naturaleza de las medidas representadas ni sus mutuas relaciones, se podrían adoptar «palabras muy cortas y de sonido muy diferente». Treinta nombres distintos, sin vinculación de sentido o mnemotécnica, ¡qué difícil para poder recordarlos! No es esta la solución sensata.


  El otro punto de vista se expone en dos frases. Ya que las nuevas medidas son inéditas, sus nombres deben serlo también. Ya que las nuevas medidas constituyen un sistema, sus nombres deben constituirlo también. Eso conduce a establecer una verdadera nomenclatura que permita elaborar los nombres de manera metódica. El filósofo Condillac en La Langue des calculs, describe cómo se debe proceder: «Si el uso de cada palabra supone una convención, la convención supone una razón que conduce a adoptar cada palabra, y la analogía que proporcionan las reglas, sin la cual sería imposible entenderse, no permite una elección absolutamente arbitraria».


  Este procedimiento metódico se había empleado con éxito algunos años antes en Francia mismo en el establecimiento de la nomenclatura química.


  La similitud de principios que inspiran las nomenclaturas métrica y química es sorprendente. Nos extrañaremos menos cuando recordemos que los creadores de la nomenclatura química, establecida en los años 1787-1789, se llaman Lavoisier, Guyton de Morveau, Fourcroy, Hassenfratz. Para Lavoisier, hablando de química, «las denominaciones deben ser, tanto como sea posible, acordes con la naturaleza de las cosas». Para Prieur, hablando del sistema métrico, «las palabras, para ser acertadas, deben recordar, si es posible, algunas de las propiedades de las cosas que representan […] Son, por así decirlo, la miniatura de los objetos».


  Los químicos se han inspirado en sus colegas naturalistas[37]. De esta manera, en los últimos años del sigloXVIII, se dibuja un linaje lingüístico original botánico-químico-metrológico muy instructivo para la cuestión de la lengua de las ciencias.


  «La palabra debe evocar la idea; la idea debe pintar el hecho: son tres marcas de un mismo sello»[38]: este principio es el que impulsó a Lavoisier en el establecimiento de la nomenclatura química. «Siempre que nos ha sido posible, hemos designado las sustancias simples con palabras simples. En lo que se refiere a los cuerpos que están formados por la reunión de varias sustancias simples, lo hemos hecho con nombres compuestos, como lo son las mismas sustancias… Finalmente hemos llegado al punto en que por la palabra sola se reconoce inmediatamente la sustancia que entra en la combinación de la que se habla».


  Volvamos a los términos de la elección. Por un lado nombres diferentes, sin relación de sentido o sonoridad; por el otro una docena de nombres que, combinados, satisfacen las treinta demandas.


  Se adopta el segundo.


  Y es que la misma estructura del sistema métrico ofrece una ventaja enorme en el proceso de nominación, porque permite, con un puñado de nombres, dar nombre a la totalidad de las medidas. ¡Treinta nombres, incluidas las monedas! Es poco. Y, sin embargo, es enorme. ¿Cómo elegirlos?


  Los nombres de las medidas tienen que informar sobre las medidas que mencionan. La nomenclatura métrica, fijada por la ley del 18 de Germinal, se articula en dos niveles, las palabras-raíz: nombres, y las palabras-prefijo: los múltiplos y partitivos. Habrá tres nombres-raíz, metro, litro, gramo, luego cinco, con la adición de estero y are. Toda palabra acabada en metro es una medida de longitud, en litro, medida de capacidad, en gramo, medida de peso. De este modo el oído, por la terminación de la palabra, identifica el género de la medida nombrada. ¿Cómo no advertir que este mismo principio lo utilizó Fabre d’Églantine unos meses antes para designar los meses del nuevo calendario revolucionario[39]?


  Las palabras-prefijo, colocadas ante las palabras-raíces, tienen la función de distinguir unidades de un mismo tamaño físico, expresando los grados de las subdivisiones y múltiplos. Como la escala es única, y decimal, la nominación va a ser considerablemente fácil. La palabra prefijo expresa la relación (una potencia de 10) con la unidad genérica: diez, cien mil, diez mil, décimo, centésimo, milésimo.


  ¿Cómo se formarán las nuevas palabras? Más elecciones aún. ¿Extraerlas de la lengua francesa, transformando palabras ya existentes, o forjarlas pieza a pieza? Y si se las forja pieza a pieza ¿sobre qué principios apoyarse? De nuevo el deseo de universalidad guiará la elección: «La uniformidad de las medidas no produciría todo el bien que debe derivarse si se limita a Francia… La denominaciones mismas deben llevar por anticipado ese carácter de universalidad. Ahora bien, solo si las tomamos de la lengua griega pueden adaptarse igualmente a todas las otras lenguas, porque todas tienen la capacidad de recurrir a esa fuente común», anotan Legendre y Gattey, de la Agencia Provisional.


  Compararemos esta declaración con algunas de los químicos: «En la elección de las denominaciones que haya que introducir, se deben preferir aquellas que tengan sus raíces en las lenguas muertas generalmente más extendidas, a fin de que el término sea fácil de encontrar por el sentido y por la palabra». Y también: «Agregar la traducción latina de la nueva nomenclatura, para demostrar con este ejemplo cómo el sistema, una vez adoptado, podría convertirse en propio de cualquier lengua, y para contribuir en todo lo que estuviera en nuestras manos, en decidir sobre la uniformidad de lenguaje tan importante en la comunicación de trabajos y progreso de las ciencias». (Guyton de Morveau).


  Poner nombres franceses a las nuevas medidas haría más difícil la exportación del sistema métrico. Sea. Se tomarán de una lengua antigua. ¿El griego o el latín? ¡Los dos! Para equilibrar, en las palabras-prefijo, las subdivisiones serán latinas, los múltiplos griegos: mili[40], centi, deci para los primeros, deca, hecto, kilo, miria para los segundos. En el grupo de las palabras-raíz, are que viene del latín area, «área, superficie»; litro del griego λιτρα, medida de líquidos para los griegos; gramo, del griego, γραμμα, «peso», «escrúpulo», unidad de peso de los romanos; estereo, del griego στερεος, «sólido».


  ¡Sumemos! Para la totalidad del sistema métrico decimal, cinco palabras-raíz, siete palabras-prefijo. ¡Doce palabras que son suficientes «para nombrar todas las medidas necesarias al hombre»!


  La cosa está muy clara, la gran dificultad será que la población acepte esta nomenclatura. Los nuevos nombres provocan inmediatamente vivas críticas. ¿Qué se les reprocha? Que son «bárbaros», son «extraños a nuestra lengua», son largos de pronunciar y escribir, monótonos al oído, y demasiado sistemáticos. ¡La metrología no es la química! «En química se trataba de convencer a un pequeño número de hombres ilustrados», se señala, «mientras que para cambiar las rutinas de muchos siglos a una multitud, cuya mayoría es poco cultivada, y sobre la que las palabras tienen, en general, más poder que las cosas […] hubiera sido más práctico conservar las denominaciones a las que estaban acostumbrados».


  Sigamos este intercambio de opiniones entre dos diputados en la Convención, el 9 de Mesidor del añoIII, a propósito del artículo 5 de la Constitución del añoIII que precisaba las dimensiones de los nuevos cantones: «No podrá haber más de un miriámetro desde el municipio más alejado de la cabeza de partido del cantón».


  «Solicito», interviene uno, «que se borre de este artículo la palabra bárbara de miriámetro y se use la antigua denominación de medidas, que por lo menos será entendida por todo el mundo…».


  «Pues yo solicito», le contesta el otro, «que esta denominación sea conservada en el artículo. Hay que tender a la unidad de la República por la unidad de la lengua tanto como por los principios».


  Auguste Savinien Leblond, el propio «padre» del metro, se sublevará ante lo que ha ocurrido con su propuesta: «Cuando propuse el nombre de metro, estaba lejos de imaginar que esta palabra tan simple se convertiría en el germen de una familia completa de palabras griegas e híbridas, o bárbaras, mitad latinas mitad griegas»[41].


  Antología de respuestas[42].


  ¿Son bárbaras esas nuevas palabras?


  «No tienen nada de bárbaro para el oído, y no tienen nada […] contrario al uso ni a la constitución del francés». Además, «no pensamos que la expresión bárbaro pueda aplicarse con propiedad a las palabras procedentes del griego» porque, precisamente, en el mundo griego en que ha sido creada, la palabra bárbaro designa lo ¡no griego!


  ¿Extraídas de lenguas extranjeras?


  Pues sí, pero con calidad. «Se reprocha a los nombres de las nuevas medidas que se hayan tomado del griego, como si la mayor parte de los nombres de nuestra lengua no tuviesen un origen parecido, como si, al contrario, no fuese algo infinitamente útil dar a las nuevas medidas unos nombres que, sin alteraciones, puedan pasar a todas las lenguas extranjeras, a todos los idiomas, en los que está claro que los nombres vulgares no pueden ser admitidos igualmente».


  «¿Han notado que el pueblo tuviese algún problema para acostumbrarse al nombre de aristócrata, que nunca había usado antes de la Revolución?», preguntan Legendre y Gattey dándonos una auténtica lección de lexicografía: «Desde siempre las artes y ciencias, la moral y la política han tomado del griego los términos que eran precisos para dar nombre a las nuevas ideas. Nuestros padres han extraído de ese fondo común los nombres de barómetro, termómetro, fósforo, tipografía y bastantes más. Nosotros mismos hemos creado aeróstato, electrómetro y electróforo. La mente humana no da un paso sin que necesite recurrir al griego para aumentar su diccionario.


  »Se dirá que estos términos técnicos no son usados por el pueblo. Pero ¿no tenemos los de cirujano, astrólogo, catecismo, cementerio, y tantos otros, que son de uso diario?


  «Las palabras que vienen del griego tienen esta ventaja, que se alían muy bien con las demás palabras francesas. Están naturalizadas de algún modo por la costumbre que tenemos de ver otras parecidas.»


  ¿Son palabras largas?


  De acuerdo, hubiesen sido preferibles palabras de una o dos sílabas todo lo más. Sin embargo, al preferir hecto a hecato, por ejemplo, ya se ha escogido la palabra más corta. «De cualquier manera el uso las abreviará más».


  ¿Monótonas?


  Sí. La selección elegida facilita la memorización aunque «la consonancia cansa al oído, carga la mente y puede dar lugar a equivocaciones».


  Otra acerada confrontación que demuestra hasta qué punto el tema de los nombres de las medidas agita al mundo político:


  «Sería necesario que el pueblo renunciase a sus viejas costumbres.


  —No se combate con eficacia la fuerza de la costumbre si no es con el poder lento pero firme de la razón. Triunfar rápidamente no es lo mismo que triunfar con seguridad.


  —¡Ay de los que fatigan a los ciudadanos tranquilos y laboriosos con cambios sin objeto y subversivos del orden social!


  —Igualmente, ¡ay de quienes se aprovechan de su cansancio para hacerle rechazar mejoras necesarias!


  —La novedad no es buena recomendación para una cosa.


  —Pero tampoco es una condición de rechazo».


  Concluiremos esta selección con la siguiente frase de los encargados de la nomenclatura métrica: «Si se quiere que el pueblo ponga orden en lo que hace, y por consiguiente en sus ideas, es preciso que la imagen de ese orden se la recuerde todo lo que le rodea…».


  «Solicito que cada uno sea libre de llevar el nombre que quiera». (Gilbert Romme).


  Es imposible captar toda la agudeza de las cuestiones planteadas por la nominación en el sistema métrico decimal si no es integrándolas en la gigantesca empresa lingüística, que afecta a todos los aspectos de la sociedad. Cada día aporta su contingente de novedades: nuevas leyes, nuevas instituciones, funciones inéditas, instantes como nunca se habían vivido, ceremonias sin igual, acontecimientos inimaginables, ideas… impensables. Esta omnipresencia de lo Nuevo confirma que se está de verdad en tiempos de Revolución.


  Se cambia, derriba. Se instaura, instituye, inicia, funda, crea, inventa, innova. Inédito, desconocido, original, sin igual, sin precedente, sin equivalente, que, aunque no siempre sea el caso, así se cree. Para expresar todo eso son necesarias palabras. Palabras antiguas que se renuevan y a las cuales se les insufla nueva vida con un nuevo sentido. Palabras nuevas que se construyen con piezas pequeñas. Que se crean en las calles, en los foros, en las plazas públicas. Triunfo de oradores y tribunos. La palabra «trabaja». Estratos completos de la sociedad se ponen a hablar buscando, y encontrando, palabras para nombrar. Decir lo que no se había dicho nunca antes, decir lo que nunca antes se había oído, decir lo que se asombra uno mismo de oírse decir. La Revolución Francesa fue una revolución del verbo. Las palabras son armas.


  Las luchas sociales y políticas, cuando son radicales, son siempre luchas por la lengua también, en la lengua, para la lengua. Amor a las palabras. Nunca se dirá bastante sobre el magnífico vehículo que fue la lengua del sigloXVIII para expresar lo que revolucionaba las mentes. Esos textos escritos con urgencia, leídos en caliente en el curso de sesiones terribles en que se jugaba la supervivencia de la nación, son soberbios. Con sentido y emoción, gravedad y finura.


  En lo que concierne a la lengua no hay preferencias; rivalizan en calidad, feuillants, girondinos, los de la Montaña, enragés. Los políticos actuales si han perdido una cosa es, ciertamente, la pasión por la lengua y el dominio del decir.


  Todos los aspectos de la sociedad están impregnados de ese frenesí verbal. El año 1790 es testigo del nacimiento de 83 nombres nuevos para los departamentos que acaban de ser creados. Más tarde, en 1793, después de la muerte del rey, deciden «limpiar» los topónimos. ¡Tres mil van a cambiar de nombre! Marly-le-Roi se convierte en Marly-la-Machine; Bourg-la-Reine será Bourg-l’Égalité poco antes de que Condorcet se suicide en la prisión de la ciudad rebautizada; Dunkerque se transforma en Dune-Libre[43]; Saint-Denis, lugar en el que Delambre, retenido por la muchedumbre en septiembre de 1792, dio una lección pública de geodesia, se llamará Franciade; Colombey-les-deux-Églises es Colombey-la-Montagne; Saint-Étienne se llama Arme-la-Ville. El cul-de-sac Taitbout, en París, se llamará impasse Brutus y la rue Saint-Lazare es llamada rue de los Belgas.


  Calles, plazas, puentes y monumentos también cambian de nombre. La plaza de LuisXV se transforma en 1792 en plaza de la Revolución, antes de convertirse en 1795 en plaza de la Concordia. La rue Saint-Nicolas, es la del Hombre-Libre, y Lavoisier es encarcelado en los locales de Port-Libre, antes Port-Royal, llamado todavía la Tourbe. El muelle de Conti se convierte en muelle de la Unidad, el puente de Notre-Dame, en puente de la Razón. Los pabellones de las Tullerías, convertidos en Palacio Nacional, cambian de nombre: Marsan será Libertad; Flora, Igualdad; el pabellón central, Unidad.


  Más de doscientos mil ciudadanos van a elegir nombres de pila revolucionarios: Anacharsis Cloots, «el orador del género humano», antes barón de Val-de-Gráce; el ciudadano François Noel desea llamarse Gracchus Babeuf. Esencialmente nombres griegos y latinos, pero ¡cuántos Floréal y Germinal también!


  El uso de palabras procedentes del griego y del latín se inserta en un extenso movimiento lingüístico de filoantigüedad. «Libertad, igualdad», son los dos conceptos clave que figuran en la divisa revolucionaria y fueron definidos en el mundo antiguo. Los revolucionarios no dejarán de referirse a ello. La tabla rasa se aplica al Antiguo Régimen, no al resto del pasado. No se tienen padres pero se reivindican los antepasados. Atenas, Roma…


  Más tarde se denunciará esta preferencia por la antigüedad. Desde 1803 Constantin Volney ironiza en sus Leçons d’histoire sobre «esa manía de citas e imitaciones griegas y romanas que, en estos últimos tiempos, nos han colmado hasta la saciedad: nombres, apellidos, trajes, usos, leyes, todo ha querido ser espartano o romano».


  Del mismo modo que no debe haber más que un peso y una medida en el conjunto del territorio, no debe haber más que una sola lengua. Continúa el combate entre la uniformización y la diversidad. Para los defensores de la primera, las hablas regionales, muy numerosas, impiden que los ciudadanos se entiendan a pesar de pertenecer a la misma nación.


  El abate Grégoire va a convertirse en el adalid del combate contra los patois. En agosto de 1790 envía un cuestionario a todos los municipios para conocer las prácticas lingüísticas de uso en toda la extensión del territorio. Subrayemos la similitud de esta encuesta con la que, por la misma época, fue difundida por la Asamblea Nacional sobre los pesos y medidas. Recordemos que se había pedido a todos los ayuntamientos que enviasen a la Academia de Ciencias un ejemplar de cada una de las medidas que empleaban, para poder compararlas ulteriormente con las nuevas. El cuestionario del abate Grégoire se redactó algunas semanas después del primer decreto sobre la uniformización de pesos y medidas, que instituía una medida única.


  He aquí algunas de las preguntas planteadas:


  ¿Es general el uso del francés en su comarca? ¿Se hablan varios patois?


  ¿Tienen frecuentemente distintos nombres para designar la misma cosa? La diversidad de las cosas bajo la uniformidad de nombres, la fórmula tan cara a Talleyrand…


  ¿Para qué tipo de cosas, ocupaciones, afectos, es más abundante ese patois?


  Y, finalmente, esta perversa pregunta: ¿Hay muchos términos contrarios al pudor? ¿Es eso consecuencia de la pureza o corrupción de las costumbres?


  Es impúdico hablar patois. D. A. F. Sade, que un año antes había sido liberado de la Bastilla por los amotinados parisienses, habría escrito sin duda en patois Los infortunios de la virtud. ¡Por supuesto que en francés no hay ni rastro de palabras impúdicas!


  ¿Cuántos ciudadanos no hablan francés? Más de seis millones, uno de cada cuatro habitantes, lo ignoran completamente, mientras que tres millones lo hablan bastante bien. Se comprende por qué la Feuille du cultivateur da este consejo a la Comisión Provisional: «[Las denominaciones métricas] no es solo a las mujeres y niños de toda Francia a quienes hay que enseñarlas, primero hay que hacerlo a los magistrados, hombres de leyes, agentes del gobierno, a los encargados de los trabajos públicos, a los maestros». Primero hay que convencer a las elites; el pueblo seguirá. ¡Si sigue!


  Entre la esfera de la lengua y la de las medidas la similitud es total, lo metrológico y lo lingüístico se parecen. Se trata de sustituir los patois, juiciosamente llamados «hablas locales», por la lengua nacional, «la lengua de París», a propósito de la cual Grégoire no duda en emplear el término universal. Por lo menos tenemos un universal… local. El título de su obra publicada en el añoII es terriblemente revelador: Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française, que se puede comparar a la intervención de Talleyrand en marzo de 1790: «Existe una infinidad de diferencias muy reales. Nada podría justificar semejante abuso. El aniquilarlo está reservado a la Asamblea Nacional».


  Esta enorme actividad lingüística actúa por ley y por el uso. Muy frecuentemente la ley consagra el uso, algunas veces lo precede y lo obliga. O más bien pretende obligarlo: A veces lo consigue, pero lo más normal es que pierda. «La ley no puede nada sobre la lengua hablada», afirma la Agencia Provisional a propósito de la nomenclatura métrica. La razón tampoco, añade el Diccionario de 1762, porque «el uso en materia de lengua es más fuerte que la razón».


  En este enorme movimiento de la lengua, ¿cuánto «pesan» las «doce palabritas» del sistema métrico? Metro, litro, gramo, are, estereo, mili, centi, deci, deca, hecto, kilo, miria.


  Por el contrario, podemos imaginar que una parte de la población las rechaza en bloque, harta de esa cantidad de transformaciones que afectan a la vida cotidiana. Y que, en el apego que tiene a los nombres de las medidas antiguas, haya una brizna de ternura, la que uno tiene hacia su lengua materna.


  Otorguemos la última palabra al corresponsal del Languedoc que responde al cuestionario del abate Grégoire: «Para destruirlo [el patois] sería preciso destruir el sol, la frescura de las noches, el tipo de alimentos, la calidad de las aguas, ¡el hombre entero!».


  13. AGUA PARA EL KILO


  «Pesos y medidas». Era preciso que los pesos fuesen tan importantes en la antigua metrología para que, entre todas las medidas, merecieran que se les nombrase aparte; todas las demás dimensiones —longitud, superficie, volumen—, estaban agrupadas bajo un único vocablo general de «medidas». Con lo cual los pesos tenían un valor equivalente al de las otras medidas juntas. Este ancestral equilibrio se rompe en la nueva metrología: la longitud domina sobre la masa y de hecho se pasa de «pesos y medidas» a «medidas y pesos». Veremos lo que queda hoy de esta prelación otorgada entonces a la unidad de longitud respecto a la de masa.


  Los textos citados hasta ahora, decretos, leyes, bandos, tan prolijos acerca de la unidad lineal, son poco explícitos respecto a la de peso. Reparemos esta injusticia.


  Las diferentes fases de los trabajos que llevaron a la determinación de la unidad de peso han sido enumeradas en dos informes a los que aquí nos referiremos[44].


  Llamada primero grave (del latín gravis, «pesado», «macizo»), luego kilogramo, la unidad de masa es la segunda unidad fundamental del sistema métrico. Como todas las demás depende del metro. Pero no depende de él solo. Para definirla se debe escoger cierto volumen de determinada materia. Además del metro, que interviene para proporcionarnos las dimensiones del cuerpo, es necesario que intervenga una materia. ¿Qué materia?


  Volvamos a barajar de nuevo las tres exigencias puestas para definir el metro: universal, extraída de la naturaleza e invariable.


  Primero hay que escoger un estado de la materia. Será el estado líquido porque ofrece el máximo de homogeneidad, propiedad que facilita el pesaje. El líquido deberá ser «natural», es decir, no creado por el hombre y similar al meridiano, debe encontrarse por todo el globo. Su densidad no debe ser «demasiado considerable», debe poseer «buenas» cualidades físicas y químicas: ser a la vez el más puro y el más fácilmente purificable.


  ¡El agua!


  Posee todas esas propiedades. «La ley la ha designado a propuesta de la Academia de Ciencias».


  Si la masa de un cuerpo depende de su densidad y la densidad del calor, la masa depende del calor. El agua se dilata con el calor y se condensa con el frío como todos los cuerpos. Por ello un mismo volumen de agua tiene peso diferente según la temperatura. ¡Bastante molesto si se trata de definir un patrón de masa!


  ¿A qué temperatura hay que pesar esa agua? Surge un problema parecido al que planteó la elección de la latitud en la determinación de la longitud del péndulo que batía el segundo.


  Elegir una temperatura concreta es introducir un elemento arbitrario, el de la unidad calorimétrica utilizada. Si se determina la unidad de masa en esas condiciones, dependería de la unidad calorimétrica escogida. Lo cual no es deseable.


  ¿Cómo soslayar esa dificultad y evitar la referencia a la temperatura? Escogiendo un estado físico natural invariable e independiente de la escala del termómetro. «La naturaleza nos presenta un estado del agua no solamente constante sino único, aquel en el que tiene un máximo de densidad: de donde se deduce que ese estado único debe servir de medida a los otros que son variables». Ese punto en que el agua pasa del estado sólido al líquido, punto de fusión del hielo, es en el que el agua tiene su densidad máxima.


  La definición puede formularse: la unidad de masa es el peso de un decímetro cúbico de agua destilada en el punto de su mayor densidad.


  Los creadores del sistema métrico decimal, al concretar la temperatura del hielo en fusión evitan la «variable temperatura», y se fijan en una especie de constante natural, porque es la misma naturaleza la que interpreta aquí el papel de medida. Lo que se ha escogido no es la temperatura, cuya cuantificación es convencional y depende del termómetro y de la unidad elegida, sino el cambio de estado físico, que no lo es.


  La naturaleza es, una vez más, la que proporciona la respuesta, confiriendo a la segunda unidad fundamental del sistema métrico su carácter universal. «La unidad de peso está igualmente fundamentada en una base natural e invariable, depende del peso del más común de todos los fluidos, el que baña nuestro globo, en una cierta capacidad que proporciona la unidad de medida lineal», afirma Haüy.


  ¿Cuándo funde el hielo? Queda por precisar el punto en que el agua alcanza su mayor densidad permaneciendo en estado líquido. Distintos experimentos han demostrado que se llega a ese estado a la temperatura de 5° centígrados.


  ¿A qué recipiente trasvasar esa agua destilada a la temperatura del hielo en fusión para poder pesarla? De nuevo se plantean ciertas exigencias. El recipiente deberá ser tal que su volumen se pueda averiguar con rigurosidad, que se lo pueda pesar en el aire y en el agua con precisión, que pueda construirse con exactitud.


  ¿Forma? Los creadores del sistema métrico decimal analizarán los diferentes cuerpos regulares. Desde el tetraedro, con tantas aristas, o el cubo, todo ángulos, o la esfera, toda redondez, el cono, puntiagudo, pasando por el cilindro recto, ¿cuál escoger?


  ¿El tetraedro? «Es el más simple de los cuerpos regulares con caras planas. […] Pero, no siendo medible más que por sus aristas, es extraordinariamente difícil estar seguro de su volumen».


  También son analizadas las características específicas del cubo, la esfera o el cono. El cubo por sus aristas, el cono por su punta, la esfera por la irrealizable uniformidad de su curvatura, son cuerpos difíciles de construir con precisión. No queda más que el cilindro recto.


  Será un cilindro recto.


  Su construcción no precisa que se elaboren más que tres piezas: un rectángulo (la superficie lateral), y dos círculos (las bases). Estas piezas están sometidas a dos exigencias: los dos círculos deben ser iguales, y su circunferencia debe ser igual a uno de los lados del rectángulo. Para simplificar su construcción se tomará un cilindro cuya altura sea igual al diámetro de la base.


  Materia. Debe ser lo bastante ligero para no «cansar» la balanza, sin embargo lo suficiente pesado como para poder sumergirse en el agua por su propio peso. Será construido «de manera que no sea más que ligeramente más pesado que el agua, a fin de que en el aire su peso sea el menor posible, y, no obstante, se sumerja en el agua por su propio peso». Otra exigencia: debe ser tal que la presión del agua no lo deforme. Por ello, las paredes del cilindro estarán reforzadas en su interior por una carcasa que impida que se deforme por la presión ejercida por el agua.


  Será un cilindro de latón.


  ¿De qué dimensiones? Si se hubiesen obstinado en querer construir un cilindro de 1 decímetro cúbico precisamente, se hubiesen enfrentado a un problema extraordinariamente delicado: construir un cilindro cuya altura debería determinarse a partir de un cálculo de raíz cúbica. Con mucha prudencia se procederá de otra manera: «No se ha exigido que el artista haga un cuerpo de un volumen concreto previamente, sino solamente de la magnitud aproximada a lo más conveniente para dar resultados precisos». Se comienza, sensatamente por tanto, por construir un cilindro de un volumen aproximado a 1 dm3, y se efectúan las operaciones de pesaje con el cilindro, cuyo volumen se determina con precisión. Después, por una simple regla de tres se deduce el peso de un volumen de 1 dm3.


  Ya se puede dar la definición del kilogramo: peso de un decímetro cúbico de agua destilada, en el estado de mayor densidad, pesada en un cilindro de latón de 243,5 milímetros de altura y diámetro.


  El establecimiento de la unidad de masa ha necesitado dos campañas. La primera, durante el invierno de 1792-1793, permitió definir la unidad provisional, el grave, y la segunda, en 1798-1799, la unidad definitiva, el kilogramo.


  Antes de proceder a las pesadas propiamente dichas, hay que asegurarse de la forma del recipiente, de su dimensión y de la temperatura del agua. El programa establecido es el siguiente: conocer con rigurosa precisión el volumen del cuerpo geométrico que se emplea. Efectuar un doble peso, en el aire y en el agua. Proceder a las reducciones necesarias sobre los resultados de estos experimentos.


  Respecto al primer punto la Comisión declara que se trata de una «operación muy complicada», y del segundo y el tercero, que esas «dos operaciones exigen atenciones que la mayor parte de personas, instruidas inclusive, están lejos de conocer, y que es raro saber apreciar».


  Para estar seguros de que el cilindro construido es muy poco diferente de un verdadero cilindro geométrico, hay que comparar el mayor número de diámetros posible y verificar que son iguales; las bases se aproximarán a un círculo geométrico. Y hay que comparar el mayor número de alturas posible y verificar que son iguales. Operaciones delicadas realizadas gracias al comparador construido por Nicolás Fortín.


  Se medirán 24 diámetros y 17 alturas. La pesada tendrá lugar el 4 de enero de 1793 en la hermosa mansión de Lavoisier, boulevard de la Madeleine, en una habitación a una temperatura de 6 a 7°. Los dos sabios no pudieron procurarse suficiente agua destilada a causa de la urgencia, y utilizaron agua de río filtrada en una fuente de arena. En la abertura practicada en el centro de una de las bases, atornillan un pequeño vástago hueco con el fin de mantener la presión atmosférica en el interior del cilindro. Sumergen el cilindro en el agua, cuya temperatura es de 6,5°, e introducen por el vástago granos de plomo hasta que el agua alcanza una señal marcada en el extremo. Lavoisier llega incluso a barrer la superficie del cilindro con ayuda de un hilo, para eliminar las burbujas de aire que se habían quedado adheridas a las paredes.


  Lavoisier y Haüy, siguiendo el método de la doble pesada recomendado por Borda, pesan el cilindro primero en el agua, dos veces, y luego en el aire, siete veces. Por diferencia, determinan el peso del volumen de agua desplazado.


  Puesto que las pesadas se hicieron a partir de la pile de Carlomagno, es útil recordar ciertas características, en particular las que conciernen al marc. Hay tres variedades de marc: el marc hueco, el marc lleno y el marc medio. El primero es el único que es elemento material de la pile, el segundo es la suma de los siete pesos que engloba el primero, y, por fin, el tercero es la cincuentava parte del peso total de la pile.


  Tras las diversas operaciones de pesada, Lavoisier y Haüy fijan el valor del grave en 18.848 granos contrastados sobre el marc hueco. Resultado que, expresado en marc medio, es de 18.841,53 granos.


  La Comisión de Pesos y Medidas no ratifica este valor. Por razones que desconocemos lo modifica, fijando el valor del grave en 18.841 granos contrastados sobre el marc medio.


  Lourcroy, presentando a la Convención el patrón temporal del grave el 22 de octubre de 1793, dice: «18.841 granos, contrastados sobre el marc hueco». Es decir, el valor retenido por la Comisión… contrastado con los pesos utilizados por Lavoisier y Haüy.


  La historia recordará que el primer patrón de masa del sistema métrico tuvo… ¡tres valores diferentes! Lo cual provocó una bonita controversia.


  Ese mismo 22 de octubre se puede leer esto procedente de la Comisión Provisional: «El establecimiento de los pesos ha sufrido dificultades de otro género. La Comisión emplea, para formar su primer patrón, balanzas tan exactas que se pueden apreciar hasta diferencias de 1/300.000 de grave». ¡Tan exactas! Esto es producto de recurrir a Lavoisier.


  Lavoisier, que no estará ya allí para proceder a la nueva determinación de la unidad de masa en 1798. Su último trabajo científico de importancia fue esta determinación de unidad de masa provisional.


  Anticipémonos al curso de los acontecimientos y situémonos cinco años más tarde, a finales del año 1798, en el momento en que se inicia la segunda determinación de la unidad de masa. El actor principal es el físico Lefevre-Gineau, experimentador de talento.


  Reemplaza en la Oficina de Pesos y Medidas a Monge y Berthollet que estaban en Egipto con Bonaparte. Él es quien escribió el artículo «Agua» de la Enciclopedia metódica. El protocolo puesto a punto por Lavoisier y Haüy es retomado en lo esencial. Haüy, todavía vivo y activo, no ha recibido el encargo de este trabajo. ¿Efecto de la controversia de 1793?


  Lefevre-Gineau estudia 37 alturas del cilindro, 36 uniendo un punto de una base con su correspondiente de la otra, la última uniendo los centros de las dos bases. Para los diámetros: los corta en 8 secciones intermedias, que le dan 8 círculos sobre cada uno de los cuales traza 6 diámetros, de lo que resultan 48 diámetros.


  Las comparaciones, efectuadas siempre con el comparador de Fortin, prueban que el cuerpo geométrico no es un cilindro perfecto. Las bases no son exactamente paralelas, tienen una ligera curvatura. La figura analizada «se aproxima a un tronco de cono», afirma el texto.


  Y prosigue: «Pero la sagacidad del intelecto del hombre, el cual le permite discernir cuánto difiere lo que ha ejecutado de la perfección ideal, hace que todas esas diferencias por pequeñas que sean realmente, sean perfectamente conocidas, determinadas con gran precisión, y, por tanto, no ha sido difícil a los geómetras el cálculo de cuál debe ser el diámetro medio, cuál debe ser la altura media de un cilindro ideal, igual al volumen del cuerpo empleado, sin que resulte ningún error sensible».


  Conclusión: «Así es que la ligera imperfección, que la mano más hábil no sabría evitar en las cosas que hace, desaparece, y ya no influye, desde que los físicos y matemáticos se reúnen para evaluarla».


  Establecidos los principios, entremos en el terreno de la realización concreta. Los ideales matemáticos, las formas ideales, los cilindros perfectos son conceptos teóricos, absolutos del pensamiento. El paso a la realización no puede faltar de un aporte de imperfecciones. Los cuerpos geométricos, bañados en el rigor matemático, están condenados, al realizarse, a perder su perfección.


  «Ese cilindro, con todos los cuidados con que ha sido construido, y aún más, con todo el grado de perfección con que el ciudadano Fortin lo ha llevado, no es un cilindro perfecto.»


  Hecho indiscutible. Estas son nuestras limitaciones, no podemos hacer nada. El texto prosigue: «Este cilindro no es perfecto, y no lo es en rigor matemático; porque esa es la condición humana, la mano no puede ejecutar nunca lo que su inteligencia crea, con la precisión rigurosa que su imaginación atribuye al objeto ideal». La perfección es imposible. La mano del hombre no puede ejecutar lo que crea su inteligencia…


  Esto podría sonar como una declaración de debilidad, la confesión de nuestra impotencia para realizar con absoluta exactitud las producciones de nuestra imaginación. Ahí el texto nos brinda una soberbia restitución que cierra este alegre columpiarse entre el intelecto y la mano. La mente imagina, la mano realiza; pero lo hace con una inevitable pérdida. Ahora bien, la inteligencia, al determinar la amplitud de la pérdida, la «añade», por así decirlo, al objeto físico realizado, y completándolo, recompone el objeto ideal imaginado.


  Sigue el texto: «Son tales sus recursos [del hombre] que la sagacidad de su inteligencia le hace interpretar los propios medios para conocer cuánto difiere lo que ha ejecutado de la perfección ideal; y, en consecuencia, de acercar a esta aquello que no puede, físicamente hablando, más que diferir».


  Conclusión optimista: ¡la debilidad humana no es más que aparente! Toda la perfección del hombre está en sus realizaciones, cuando están hechas con la seriedad y el rigor deseados. Porque la toma de conciencia de los límites inherentes a nuestras realizaciones físicas, la capacidad de evaluar la distancia que las separa de la perfección, son una fuerza y atestiguan la potencia de nuestra mente, traicionada un instante por su cuerpo.


  Para concluir, una extraña declaración, enternecedora confidencia muy poco corriente en un texto oficial: «La nueva unidad de peso ha sido determinada», declaran los comisarios, «por una serie de experimentos, cálculos y reducciones, con los que posiblemente no se contaba en un principio».


  14. LA MEDIDA DEL MERIDIANO, ACTO II


  Junio de 1795-diciembre de 1796


  «Las operaciones puramente científicas se proseguirán hasta su completa finalización desempeñadas por comisarios específicos, elegidos principalmente entre los científicos que han participado hasta este momento». Aquí están las palabras que Delambre tanto ha esperado durante estos meses pasados en su casa de Bruyères-le-Château[45]. Esta frase constituye por sí misma el artículoX de la ley del 18 de Germinal del añoIII (7 de abril de 1795).


  … Los científicos que han participado hasta este momento… Por lo tanto Méchain. ¿Dónde está en el momento en que se vota la ley en la Convención? ¡En Italia! Cuando se marchó de España no se le autorizó a volver a Francia directamente, porque los dos países estaban en guerra. ¿Lo deseaba él realmente? Las autoridades españolas le habían dejado escoger. Se había embarcado hacia Italia, desembarcado en Livorno, y desde ahí llegado a Génova…, donde se instaló. Tranchot decidió permanecer a su lado.


  Su mujer e hijos le esperaron en vano en París, de donde había salido tres años antes. Y también sus colegas. Méchain rehusó regresar a Francia y Delambre creía comprender la razón: «Creen que se apresurará a entrar en Francia, Tranchot le insiste inútilmente en ese sentido. Después de la triste suerte de sus compañeros Bailly, Saron[46], Lavoisier, la sola idea de volver a París le estremece». ¿Qué hizo durante todos esos meses en Italia? No lo sabemos.


  Diez días después de que se votase la ley, la vieja Comisión de Pesos y Medidas está reconstituida: excepto a Legendre, absorbido por otros trabajos, volvemos a encontrar a Berthollet, Borda, Brisson, Coulomb, Delambre, Haüy, Lagrange, Laplace, Méchain, Prony, Vandermonde y Monge, que acaba de publicar sus Feuilles d’analyse appliquée a la géométrie. Falta uno, Lavoisier. Los comisarios se reúnen inmediatamente. Con una ausencia: Méchain.


  La adormecida máquina vuelve a ponerse en marcha. Borda y Brisson deberán comenzar «sin demora» a fabricar el patrón en cobre del metro provisional. Borda, Haüy y Prony harán lo mismo con el patrón del kilogramo. Berthollet, Monge y Vandermonde dirigirán el trabajo del platino que se usará para confeccionar los patrones definitivos. Delambre, Laplace y Prony deberán determinar el emplazamiento de la base de la triangulación. Finalmente Méchain y Delambre proseguirán la medida del Meridiano: medida de los ángulos, las bases y las observaciones astronómicas. Delambre saldrá lo más pronto posible hacia el sur, Méchain retomará las medidas desde los Pirineos, avanzando hacia el norte.


  Sin embargo se le pide expresamente a Méchain que (¡en el mismo decreto!), antes de reanudar la operación, vaya previamente a París para, tras haber consultado con él las distintas etapas de la operación, tener una idea aproximada de la probable duración de la campaña, «y también de aquello que sea lo más conveniente para hacerla perfecta».


  Tras firmar con Holanda el tratado de La Haya, el 16 de mayo la ciudad de Maastricht pasa a ser francesa.


  Primero de Pradial del año III (20 de mayo de 1795), el pueblo de París invade la Convención a los gritos de «Pan y Constitución». Un puñado de diputados rechazan condenar a los amotinados. La insurrección es sofocada en un baño de sangre. Los diputados que han apoyado a los insurgentes pasan a ser juzgados. Le Moniteur del 30 de Pradial (18 de junio) dice: «La comisión militar ha finalizado esta mañana el proceso que instruía desde hace varios días contra los diputados acusados ante ella. El veredicto a que ha llegado condena a muerte a Goujon, Romme, Duroy, Duquesnoy, Bourbotte y Soubrany. Tras la lectura de la pena, los seis condenados se han clavado puñales que llevaban ocultos. Goujon, Romme y Duquesnoy han caído muertos. Los otros tres han cumplido la sentencia».


  Partidario de la Montaña y en la cresta de la ola, Romme al igual que sus cinco compañeros se convertirán en los mártires de Pradial, que alimentarán la imaginación popular. Durante mucho tiempo creerán que ninguno de los cinco hombres estaba muerto, que regresarían de nuevo y la Revolución volvería a avanzar…


  Romme, que jamás vertió sangre de nadie a lo largo de todos esos años, perece víctima de los que deseaban que por fin acabase la Revolución y comenzara el reinado de los propietarios.


  «Un gobierno debe ser considerado como malo hasta en su más alto grado cuando, en la misma tierra y a la sombra de las mismas leyes, existen gentes que precisan los cuidados más indispensables y a su lado otros cuya mesa y mansión no soportan el peso de lo superfluo. Un buen gobierno es únicamente aquel en que lo superfluo no se permite más que cuando nadie está en la indigencia.»


  «No pagar a un trabajador un sueldo suficiente para sus necesidades y las de su familia y para que pueda, en caso de enfermedad, procurarse los cuidados indispensables, equivale a un homicidio.»


  En Dordogne, recordaron mucho tiempo su paso durante el otoño de 1793, en misión representativa de la Convención. Proclamó: «Todo ciudadano que sea herido, mutilado o sufra en su salud cualquier accidente mientras trabaje en minas, canteras, bosques, transportes y fundiciones, recibirá atenciones médicas en nombre y a expensas de la República. Se le mantendrá el salario durante toda la duración de la enfermedad a título de indemnización y para el mantenimiento de la familia. Si queda mutilado de forma que no pueda reintegrarse al trabajo, o si muere, el representante del pueblo adoptará medidas provisionales y solicitará ante la Convención las mismas ayudas que haya acordado para los que derraman su sangre por la patria.


  »Todos los que trabajan por la patria merecen su estima y confianza; los que sufren merecen sus cuidados.»


  Habrá que esperar las jornadas de 1830 para que el pueblo de París se vuelva a convertir en el protagonista de la historia.


  «Cualquiera que sea señor del mar lo es de la tierra», proclama, inasequible al desaliento, el abate Grégoire en la tribuna de la Convención el 25 de junio de 1795.


  «Los triunfos de los ingleses en épocas diversas, y particularmente en la guerra de 1761, no han hecho más que demostrar que la superioridad de la marina decide, con frecuencia, los resultados de la guerra. Una de las medidas más eficaces para sofocar la tiranía británica es rivalizar con ellos en el empleo de los medios por los cuales ese Estado, que no debería tener en política sino un papel secundario, se ha convertido en una potencia colosal.


  »Ahora bien, los ingleses, convencidos de que sin astronomía no tenían ni comercio ni marina, han dedicado increíbles cantidades de dinero a impulsar esta ciencia hasta alcanzar la mayor perfección. Si yo tuviera que recordar los beneficios de la astronomía, recordaría que sin ella los hombres carecerían de medida del tiempo.


  »El descubrimiento más importante, que primero fue considerado como quimera, y que tanto ha adiestrado a los matemáticos de los dos últimos siglos, es la determinación de las longitudes en el mar. […] La relojería, la mecánica, la geometría y la astronomía se han disputado la gloria de resolver ese problema.


  »La monarquía lo mancilló todo, la República lo purificará. Desde fines del sigloXVI, todas las naciones han tomado prestada de Francia la costumbre de señalar el norte con una flor de lis. […] Símbolos más adecuados a la libertad sustituirán los signos del despotismo.


  »No está lejano, sin duda, el momento en que las naciones, abjurando de las puerilidades del orgullo, adoptarán como meridiano común el que Tolomeo situó en la más occidental de las islas Canarias.»


  A continuación de tan largo preámbulo, Grégoire propone la creación de una Oficina de Longitudes. Aprobado inmediatamente.


  Cuatro astrónomos: Méchain, Delambre, Lalande y Cassini (ya de regreso); dos geómetras: Lagrange y Laplace; dos navegantes: Bougainville y Borda[47]; un geógrafo, Buache, y un fabricante de instrumentos científicos, Carocher, constituyen la Oficina que, además, es responsable del Observatorio de París y del periódico La Connaissance des Temps, del que Méchain fue el principal redactor durante años.


  Delambre, orgulloso de haber sido elegido por el Directorio como miembro de la Oficina de Longitudes, no abandona los preparativos de su misión. Piensa como ayudante en Bellet, que inmediatamente acepta. La «pareja del norte» está reconstruida. «Tras diecisiete meses y medio de interrupción, salí hacia Bourges con el fin de aprovechar los días todavía buenos y observar los azimuts».


  Méchain deja por fin Italia, donde ha pasado casi un año. La Comisión se lo ha ordenado, debe primero ir a París antes de volver a empezar la operación. Desembarca en Marsella… y toma un barco hacia Port-Vendres, muy cerca de Perpiñán. Es su primer rechazo a regresar a París. Es posible que se deba a que se ha firmado la paz con España y, sin riesgos esta vez, podrá terminar la conexión del Meridiano entre la parte española y la francesa.


  Tan pronto como llega a Marsella escribe a Delambre y le hace esta sorprendente petición: «¿Cuál es la forma de las señales que le ha parecido la mejor tras las diferentes pruebas? ¿Han decidido emplear siempre la misma? ¿Cuáles son las dimensiones de las distintas partes de las señales en función de las distancias? Todos los detalles que quiera proporcionarme me resultarán muy valiosos y los utilizaré enseguida». Y luego, después de alabar la larga experiencia de su colega: «Espero, no obstante, de su amistad que me desquite de esta pérdida participándome los medios y los métodos que utiliza para que yo me ajuste a ellos». ¿Ajustarse?… ¿Larga experiencia?… ¿No es Méchain quien posee la larga experiencia en este tipo de operaciones? ¿No había hecho triangulaciones bastante antes que Delambre, en 1787, entre Greenwich y París? Y sus éxitos en España durante el otoño de 1792, ¿no han confirmado su talento? Entonces ¿es que ha perdido confianza en sí mismo por su accidente?


  «Esté tranquilo, mi querido colega, que le tendré al corriente de todo cuanto haga y también le pido sus opiniones para obtener enseñanzas de sus operaciones. Le abraza cordialmente. Delambre.»


  «Las informaciones que me proporciona son lecciones muy instructivas que intentaré aprovechar», le agradece Méchain. «Tiene usted la gentileza de exponerme la marcha que ha seguido en la formación de sus triángulos. No tengo más que lamentar que las circunstancias y localizaciones, y mi escasa inteligencia, no me hayan puesto al alcance de tener una marcha tan bien concertada. Pero en este momento, guiado por usted y por la red de triángulos del Méridienne vérifiée, intentaré progresar de un modo más seguro».


  … Mi escasa inteligencia… Guiado por usted… No se puede decir que Méchain, en el momento de reemprender las operaciones, haga gala de seguridad excesiva. Sobre todo porque continúa con esta frase: «Su gran experiencia y habilidad harán que diez de sus observaciones den resultados más sólidos que cien de las mías». El giro es total, ¡Méchain se dirige a Delambre, su colega, como si fuera su alumno!


  Y empieza una extraordinaria correspondencia entre los dos hombres[48]. Más de un centenar de cartas que tardan semanas en llegar a su destinatario. A su destinatario que no para de desplazarse. En realidad y desde hace mucho tiempo, su meta es reunirse. En Rodez. Se van acercando el uno al otro, por supuesto, pero con mucha lentitud. Y, como en las mejores novelas, todo se conjura para impedírselo. El accidente de Méchain, la guerra con España, la destitución de Delambre, la estancia de Méchain en Italia, la situación misma de la Francia revolucionaria, las sospechas que despiertan esos extranjeros «mirones»… Sin contar con las montañas, la nieve, tempestades, rayos…, pero esa es la esencia misma de su trabajo. Juntos contribuyen, a gran distancia, en la misma obra, que los obsesiona por igual a uno y a otro. Delambre y Méchain no se han vuelto a encontrar desde el día de junio de 1792 en que Méchain abandonó París.


  Y se establece una intensa correspondencia entre cada uno de ellos y París. La Oficina de Longitudes, el Observatorio, el Instituto. Borda y Lalande, los fieles, encargados de coordinar la operación desde París, y encargados igualmente de las relaciones con el poder político, que no para de pedir el rápido fin de la operación.


  Delambre se encuentra ya en plena faena. «El intervalo entre el Loira y Bourges es muy difícil; sobre todo tras el incendio del campanario de Salbris, cuya aguja se elevaba considerablemente por encima de la iglesia», escribe Delambre. «Hoy no queda más que una torre aplastada. Es preciso reemplazarla. No veo nada conveniente. No es que falten campanarios, los hay muy altos que se avistan desde veinte leguas, pero están tan mal situados que no se puede sacar ningún partido de ellos.


  Tampoco faltan las montañas, pero todas son de casi la misma altura y todas están cubiertas de bosques… Para las investigaciones hubiésemos necesitado tener tres señales que pudiéramos montar y desmontar a voluntad para transportarlas sucesivamente a todas las cumbres. Hubiesen podido proporcionarnos alguna esperanza, aunque un bagaje tal hubiera sido muy costoso, y los caminos por todas partes son muy estrechos y difíciles. No tenemos más que asignados que empiezan a caer en un terrible descrédito».


  Y sigue Delambre: «En Soesme no quisieron darnos albergue, porque nos conocían y sabían que no teníamos más que asignados. No hubiésemos podido conseguir nada sin el ayuntamiento que prometió devolver el trigo a quienes nos proporcionasen pan. A pesar de esa garantía más de una vez rechazaron vendernos». Delambre, filósofo, termina con una frase en forma de máxima: «No se viaja así más que en tiempo de revolución y cuando se ha tomado la irrevocable decisión de seguir adelante».


  Está sin un cuarto: «Los fondos que he traído de París se han agotado. Y he tenido que quedarme en Bourges, inmovilizado desde hace un mes, porque no tengo con qué pagar los caballos que deben llevarme a Dun-sur-Auron». Se marcha, chano chano, siempre acompañado por Bellet: «Todo lo que podíamos pagar era una carreta tirada por un caballo para llevarnos a las diferentes estaciones, a nosotros y todo lo estrictamente necesario. Además de la incomodidad de desplazarse de ese modo, varias veces nos ha ocurrido, como en Philopoémen, pagar el precio de nuestro mal aspecto. Los que tenían de nosotros mejor idea, nos tomaban por prisioneros de guerra que transportaban de un hospital a otro. Nuestro aspecto astroso lo justificaba bastante. Otros, en cambio, al ver las cajas de nuestros círculos, nos tomaban por charlatanes de pueblo que no tendrían con qué pagar y no nos querían alojar. Eso es lo que nos pasó en Vouzon».


  Han sido emitidos veinte mil millones de asignados. Delambre y Méchain, como los soldados que reciben su paga en asignados y mueren de hambre, «funcionarios» en servicio, reciben su sueldo en una moneda que nadie, sobre todo en los pueblos, acepta. Ni en el Loir-et-Cher ni en los Pirineos Orientales, desde donde Méchain escribe: «Los asignados están tan bajos en esta zona que la pérdida es de un 98 ½ por ciento. No los quieren en los pueblos y sin dinero es imposible obtener víveres. Un simple obrero, un guardián, cobra 80 y 100 francos por día; y aun así casi no puede mantenerse. Nada de caballos ni de coches; salvo que se consigan por requisa y hay que esperarlos mucho. En las montañas como La Stella, Forceral, Tauch, Bugarach todo se tiene que transportar con hombres. Las señales de los dos últimos puntos nos cuestan 3000 libras cada uno. Nos vemos obligados a ir a pie…».


  Los dos triángulos que Delambre ha establecido a partir de Soesme no son satisfactorios a pesar de todos sus cuidados; la suma de los errores es la mayor que ha resultado desde el principio de las operaciones. ¡Ah! Excepción hecha del primer triángulo del verano de 1792, 180°. Delambre querría mejorar sus mediciones pero: «No puedo quedarme mucho tiempo en un región que no nos quiere dar posada y comida a cambio de asignados». Y se marcha. Hay una epidemia en el pueblo y Bellet enferma; imposible transportarlo. Delambre se queda a su lado.


  La Convención vive en París sus últimos momentos. Desde ese 21 de septiembre de 1792, día de su primera sesión, ¿cuántos de sus miembros han sido cesados? Antes de disolverse, vota el 25 de septiembre una nueva Constitución, la tercera desde 1789, luego la de 1791 y el Acta constitucional de 1793.


  «El pueblo francés proclama, en presencia del Ser Supremo, la siguiente declaración de los derechos y deberes del hombre y del ciudadano». ¿El Ser Supremo? ¿No había muerto con Robespierre? Mientras que en las anteriores constituciones no se hablaba más que de derechos de los ciudadanos, ahora se les descubre que hay «deberes». Derechos y deberes. El derecho a la insurrección, reconocido en la Constitución del añoI, desaparece y cede su puesto… al derecho a la propiedad. Artículo5: «La propiedad es el derecho a poseer y disponer de sus bienes, de sus ganancias, del producto de su trabajo y su industria».


  Trescientos setenta y siete artículos. Artículo l.°: «La República Francesa es una e indivisible». Artículo2.°: «La universalidad de los ciudadanos franceses es soberana». Artículo371.°: «En la República hay uniformidad de pesos y medidas».


  Y el 26 de octubre empieza una nueva era de la República: el Directorio. La Constitución citada del añoIII, intensamente influida por Termidor, transforma profundamente la estructura del poder. Dos Consejos, el de los Quinientos y el de los Ancianos, comparten el poder legislativo, el primero toma la iniciativa de las leyes, el segundo las vota. El ejecutivo está compuesto por un Directorio de cinco miembros de al menos cuarenta años de edad, nombrados cada cinco años por los Ancianos, de entre una lista de cincuenta nombres establecida por los Quinientos. Cada Director debe asumir la dirección durante tres meses consecutivos y luego dejar su puesto. En resumen, una distribución del poder sabiamente estudiada para prohibir que un déspota cualquiera, aunque sea general, detente el poder. Ya sabemos cómo aguantó esta arquitectura el golpe del 18 de Brumario.


  Por el momento, en aplicación del artículo 298.° de la Constitución que dice: «Para toda la República hay un Instituto Nacional encargado de guardar todos los descubrimientos, y perfeccionar las artes y las ciencias», la nueva institución se encarga de reemplazar a las disueltas Academias.


  «Profundamente convencido de que la felicidad del pueblo francés es inseparable de la perfección de las ciencias y las artes y del incremento de todos los conocimientos humanos, cuyo poder puede en solitario mantener el fuego sagrado de la libertad que han alumbrado y mantener en toda su pureza la igualdad que han revelado a las naciones, el Directorio ejecutivo decreta: son miembros del Instituto de Ciencias y Artes…».


  El primer grupo de ciencias físicas y matemáticas está formado casi exclusivamente por los sabios que han participado en las operaciones de los pesos y medidas, cinco de los seis: Borda, Delambre, Lagrange, Laplace, Legendre. Méchain está en la sección de astronomía, Haüy en la de mineralogía, Coulomb y Lefevre-Gineau en física, Monge y Prony en artes mecánicas.


  Con ocasión de la reunión de apertura se rinde emocionado homenaje a Condorcet, el último secretario perpetuo. Condorcet que, poco antes, había elaborado en gran parte el proyecto de lo que hoy se convertía en Instituto Nacional. Parecido homenaje se tributó a Lavoisier.


  Lacépéde se dirige en nombre de sus colegas a la Asamblea de los Quinientos:


  «Amantes de la libertad, hemos intentado alejar todas las formas serviles de las instituciones monárquicas; partidarios declarados de la República, le debemos reconocimiento eterno porque, al dejar a las letras plena libertad y desarrollo, restablece entre las familias de las ciencias y las artes esa dulce fraternidad que vincula todas las clases de la sociedad. Juramos fidelidad a esta eterna alianza adquirida entre la ciencia y la libertad. La libertad hará florecer la ciencia, que, a su vez, dará un nuevo esplendor a la libertad.


  »Los componentes del Instituto Nacional nos han encargado que os transmitamos en su nombre, en este lugar, el juramento que en este momento prestan ante sus conciudadanos: Juramos odio hacia la monarquía.»


  Delambre cuenta a Méchain, quien no asiste a las sesiones, alejado como está de París: «Cuando asistáis a las sesiones del Instituto, creeréis volver a encontraros en la Academia de Ciencias. Es la misma fórmula pero perfeccionada. Se ha hecho que desapareciese esa chocante desigualdad entre aquellos que llamábamos honorarios o pensionados y asociados». Democracia obliga. Se actúa aquí como acaba de hacerse en el Observatorio. ¡Y Cassini se queda de piedra!


  Méchain escribe a Delambre: «Estaciones escarpadas, a una distancia de dos, tres y cuatro leguas del alojamiento. Expuesto día y noche a huracanes, a tempestades; disponiendo como cama un poco de paja y como refugio una simple tienda de campaña. Muy a menudo, y más a menudo en el llano, hay tormentas; interrumpido por las nubes que envuelven una de las estaciones donde permanecen agarradas durante un día, y, luego, cuando una se aparta, otra la oculta y uno se enfurece de todo corazón».


  Pico de Bugarach: «Había traído una tienda para acostarme en esta estación a causa de la excesiva dificultad de acceso y el tiempo que en ello se pierde. Pero no sirve de nada, no hay sitio para ella; el pico todo lo más que posee es espacio para los puntales de la señal.


  »No hay nada más abajo que un espantoso precipicio y el lado por donde se sube es tan escarpado que hay que gatear a cuatro patas aferrándose a las ramas de boj en una zona (como Cassini lo ha dicho en Figure de la Terre) o a las puntas de las rocas en la parte superior, donde los guijarros se desmoronan bajo los pies. Un pequeño fallo y todo se habría terminado. Muchas personas han perecido aquí. Me estremecía viendo a los hombres que llevaban las cajas del círculo y la madera para la señal.


  »Subo todos los días, y no me cuesta nada; solo temo al viento que haría el descenso muy peligroso. No he podido encontrar a ningún oriundo de la zona que quiera pasar ahí la noche, ni siquiera permanecer solo durante el día. Hay dos guardas que bajan por la tarde; las cajas del círculo se cubren con la lona de la tienda cargada de piedras. Los hombres que han tenido el valor de llevar las cajas hasta allí arriba han jurado que jamás ninguna autoridad les forzaría a volver a hacerlo. La desgracia es que ningún otro punto puede sustituir a este.


  »A pesar de que duermo al pie de la roca, ya muy arriba, necesito una hora y media o dos para ir a la señal, y otro tanto para bajar. Piense lo desagradable que resulta encontrar nubes o ver las otras señales ocultas tras ellas. El pico del Canigó es el que más frecuentemente aparece porque las nubes rara vez se elevan a su altura». (Méchain a Lalande).


  El 26 de octubre de 1795 Bonaparte, recién ascendido a general de división, es nombrado comandante en jefe del ejército del interior. El 5 de noviembre Carnot es nombrado para el Directorio. En cuanto a Prieur, ha sido elegido para los Quinientos.


  Méchain ha comenzado muy tarde su operación; el otoño está finalizando y el invierno se aproxima.


  «La estación de Forceral exige seis señales a la vez, contando las dos de la base que aún no están colocadas; para instalar las cuatro de las montañas y la de Forceral hemos necesitado un mes y medio; y ahora, en estas circunstancias, están a la buena de Dios. Me he desesperado y casi desanimado al ver la de Bugarach, que tantas penas había costado, abatida por un furioso huracán. La montaña es terrible por estos pagos, nada aguanta su violencia. Hay que desmontar las tiendas y bajar arrastrándose si no quieres ser llevado como una pluma.


  »Diez veces he ido a Forceral; he dormido varias noches casi al raso para medir cuatro ángulos. Con grandes esfuerzos hemos conseguido un guarda; pero desde tan lejos no se nos puede mantener al tanto de las dificultades locales y de las derivadas de las circunstancias. Las jeremiadas no hacen el trabajo. Hemos comenzado demasiado tarde en estos lugares. No sé cómo saldremos adelante». (Méchain a Delambre).


  Y un mes más tarde escribe a Lalande: «Han caído las señales de Tauch, Forceral y Bugarach. Tranchot ha tenido que construir otras con la madera de las que habían sido derribadas. El departamento me ayuda para conservar las señales. Se publican bandos y prohibiciones en todos los ayuntamientos». Y esta frase dirigida a quien en Laon, hace tanto tiempo, le compró cuando era joven su catalejo de observación y le ayudó a convertirse en astrónomo: «Si les parece que tengo la misantropía de Rousseau, no se equivocan: por desgracia no me parezco a él más que en eso. Es una enfermedad de la que procuraré curarme».


  Cuando baja de esas terribles montañas, Méchain va a descansar unos días al pueblo de Estagel, cercano a Perpiñán. Escribe a Delambre: «No he recibido ninguna carta de la Comisión de Pesos y Medidas, nada más que informaciones indirectas sobre mi nombramiento para la Oficina de Longitudes. No sé a causa de qué fatalidad la mayor parte de mis cartas no llegan a su destino y casi todas las de mi esposa son interceptadas; eso me sume en la más viva inquietud. Desde hace tres años he pasado todos los días en una ansiedad más cruel que si hubiese estado en medio de los horrores que se han cometido en nuestra patria. No puedo describirle mi estado.


  »Perdóneme el desorden que observará en esta carta; es demasiado larga para lo que pueda encontrar de interesante en ella. Las disposiciones que hay que tomar para las nuevas jornadas no me han permitido acabarla antes de salir de Perpiñán, y no la terminó hasta Estagel desde donde iré a Bugarach. Salud y fraternidad. Estagel el 23 de Vendimiario. Octubre de 1795».


  El alcalde de Estagel, que recibe en su casa a Méchain, es el ciudadano Aragó, un bravo revolucionario. Dos chavales alborotan la casa, Jean, el pequeño, y François, el mayor, que tiene nueve años. Diez años más tarde, François, recién acabada la Politécnica, será contratado como agregado en la Oficina de Longitudes.


  Méchain vuelve a salir hacia Bugarach.


  Justo antes de que comience el invierno, Méchain ha acabado todas las terribles estaciones. ¡En menos de tres meses! Ya llega a Carcasona. Sus triángulos constituyen una cadena ininterrumpida desde Montjuïc. Otra vez, como a lo largo del verano de 1792, ha hecho su trabajo con una rapidez asombrosa pese a las horrorosas condiciones.


  Delambre propone a Méchain volver a París y encontrarse con su familia después de tres años y medio de ausencia, y descansar un poco: «Yo estoy solo, vos estáis en una posición familiar distinta. Se os debe cualquier preferencia en cualquier clase de concepto, sin hacer mención a vuestra edad y vuestros largos trabajos. Os abrazo de todo corazón. Delambre». Méchain lo rechaza. Quiere seguir, ir deprisa, recuperar el tiempo perdido.


  El 22 de diciembre el metro sustituye a la vara en la comuna de París; diez días después la operación abarca el conjunto del departamento del Sena.


  Delambre abandona el Loir-et-Cher y vuelve a Dunkerque después de dos años. No hay batallas. La ciudad está en calma.


  Ha ido para determinar la latitud de la ciudad. Efectúa varios centenares de observaciones astronómicas desde una casa llamada la intendencia, situada… en la rue del Jeu de Paume. «El tiempo era magnífico, todo favorecía nuestras observaciones. Teníamos una gran experiencia que nos permitía operar con más precisión aún, si ello era posible. Y me sentí profundamente extrañado de notar una discordancia inusual entre las observaciones de los distintos días. Por fin, tras haber agotado todas las conjeturas, nos dimos cuenta de que los dos tornillos que fijan el nivel del catalejo inferior se habían aflojado, no sabemos cómo, de modo que el nivel se bamboleaba».


  Esta medida es de capital importancia: es la diferencia entre las latitudes de Dunkerque y Barcelona (esta última calculada por Méchain en 1793) que nos da la anchura del arco que se mide.


  Méchain, durante este tiempo, como había dicho, ha ido a reconocer la base de Perpiñán a lo largo de la costa. Fija las extremidades con estacas recubiertas con una placa de cobre, clavadas en una masa de albañilería. Luego, para relacionar la base a la cadena de triángulos, une mediante nuevas medidas esos dos puntos a los triángulos principales.


  De vuelta a Perpiñán, determina la latitud de la ciudad. Y… «Hemos subido montados a caballo a la cumbre de la montaña de Méramet. Cuando bajábamos hemos escapado de unos hombres armados que nos perseguían. Después de lo que ha pasado no pensamos regresar pronto, sobre todo por los comisarios españoles…


  »La mala suerte me persigue. Viento, fuertes heladas, lluvia; vamos a pie. Debo confesar que mis fuerzas físicas ya no secundan bastante mi valor. Me resultaría absolutamente imposible hacer una nueva campaña en el mismo sitio.»


  El 19 de febrero de 1796 se suspende la emisión de asignados: hay treinta y nueve mil millones en circulación. El 20 se suprime la Agencia Provisional y es reemplazada por lo que será la Oficina de Pesos y Medidas.


  En el terreno, esta vez para Delambre, una aplastante realidad: un gran número de estaciones del Méridienne vérifiée están inutilizadas. Deterioradas por la edad, lluvia, rayos, viento, acción humana, saqueo, o a causa de la revolución, «caídas bajo el martillo de los hebertistas». Un solo campanario destruido, una sola torre derrumbada, es un pliego de triangulación que hay que rehacer. ¡Meses de reconocimiento sobre el terreno!


  «Después de tres meses de espera he podido finalmente reanudar mi trabajo. He colocado siete señales, contando las de Morlac y de Herment, caídas bajo el martillo de los hebertistas y que he tenido que volver a hacer y cubrir como he podido», escribe Delambre. «Los sans-culottes han destruido la mitad de los campanarios alrededor de Bourges porque se elevaban insolentemente por encima de sus humildes moradas. El campanario de Morlac ya no existe, no queda de él más que un tocón».


  Desde Perpiñán, Méchain se dirige a Lalande: «Me falta el valor tras haber dado pruebas de él y cuando ya no hay dificultades que vencer; pero lo recuperaré, espero, si me dejan continuar. Cuando reciba la orden iré a levantar las señales a la Montagne Noire, a la de los Trois-Pons, y posiblemente trabajaré con la celeridad suficiente para reunirnos con el ciudadano Delambre en otoño, quien descenderá hacia nosotros con la rapidez del águila y que casi lo habrá hecho todo en Francia».


  Las cosas mejoran para Delambre, las estaciones se suceden: Morlac, Cullan, Saint-Saturnin, Laage, Arpheuille, en el Cher, las de Orgnat, Sermur, Felletin en el Creuse.


  El 6 de abril de 1796 se publica Le Manifesté des égaux de Gracchus Babeuf.


  Cuando llega a Morlac en agosto de 1796, Delambre propone a sus habitantes, que dicen lamentar la desaparición de su campanario, su reconstrucción. Se compromete a pagar la mitad de los gastos. «Aunque», escribe, «aprecian aún más su dinero y no han atendido a ningún arreglo. Me he limitado entonces a mandar construir en la plaza una simple pirámide cubierta con planchas. Tal como era podía proteger su iglesia de la lluvia. Acabadas mis operaciones he querido cederles la construcción de madera por la mitad de su coste. Ante su rechazo la he vendido a un particular por la suma que no me habían querido dar los del pueblo. Pero, cuando el particular se presentó para llevarse los materiales, se lo han impedido. El asunto ha sido llevado al tribunal más próximo».


  Unos meses más tarde, Delambre recibe una carta del juez de Morlac que, tratando de averiguar a quién pertenece de verdad la pirámide, le pide un relato exacto de los hechos. «Ignoro el desenlace de este grave proceso», concluye.


  Delambre efectúa en Morlac setenta mediciones del ángulo que hace el Belvédére (cerca de Pleaux) con la señal de Cullan. ¡Círculo repetidor! En Saint-Saturnin es imposible encontrar el rastro de la señal del Méridienne vérifiée. Lo mismo ocurre en la estación de Laage, aunque aquí encuentra fácilmente el emplazamiento de la señal construida en 1700. Delambre finaliza la campaña de 1796 en la torre de Sermur. Cuando llega allí, la montaña ya está cubierta de nieve. Escribe a Lalande para prevenirle de que se va a Évaux para determinar la latitud de esa ciudad. Si es él quien realiza esta medida, es porque los dos astrónomos habían acordado que la haría aquel que estuviera más adelantado.


  Poco tiempo antes de que Delambre tomara la decisión de salir hacia Évaux, Borda había enviado esta nota a Méchain:


  «Mi querido amigo, sabe que tengo el defecto de no escribir. También debe saber que, siendo bastante viejo, mucho más de lo que lo era cuando salisteis de París, no confío en corregirme. Creo que debo ponerle un poco al corriente del espíritu actual de la Comisión. Sabe que antes resolvíamos con bastante rapidez todas las dificultades. Ahora es otra cosa… Se deduce que no debéis esperar nuestras decisiones y que Delambre y vos no tenéis más solución que escoger lo que os parecerá más conveniente. Por otra parte, podéis estar seguros de que nosotros apoyaremos todo lo que hayáis hecho.


  »Decís que no os doy consejos, bien, voy a daros uno: reflexionad durante una hora o un día sobre lo que conviene hacer, os aconsejo que hagáis lo que consideréis más oportuno y si a continuación me informáis de lo que habéis hecho, yo sabré cuál ha sido la opinión que he tenido y el consejo que os he dado sobre ese tema.


  »Vayamos a lo que me decís de las operaciones de Delambre. En esto voy a enfadarme con vos de entrada: ¿de dónde habéis sacado que sus observaciones, tanto terrestres como astronómicas, sean mejores que las vuestras, y por qué desvalorizar vuestro trabajo, o más bien el de la Comisión que lo acepta, si todo el mundo las encuentra buenas?


  »Continuemos el rapapolvo: no veo por qué no queréis hacer las observaciones en Évaux con Delambre.


  »Mi cólera está ahora apaciguada; os abrazo con afecto y os aseguro que mi viejo corazón, aunque enfriado por la edad y las enfermedades, marchito por todo lo que he visto desde hace seis años, os quiere sinceramente, Borda.»


  Évaux está casi a medio camino entre Dunkerque y Barcelona, Delambre hace allí unas 1200 observaciones de la alfa y beta de la Osa Menor, por encima y debajo del polo.


  «Aunque el invierno ha empezado con fríos rigurosos y tiempo claro, no he tenido en Nivoso más de tres buenas noches». Bellet sostiene el nivel, y cae enfermo.


  Méchain y Delambre no son los únicos en escribir a Lalande. Como prueba esta carta que le fue dirigida al Observatorio de París, donde es director: «De todas las ciencias, la astronomía es la que ha sido más útil a la razón y al comercio. Sobre todo es la que más necesita de comunicaciones lejanas y de la existencia de la república de las letras. Feliz República donde los hombres son a menudo, como en las otras, víctimas de pasiones y envidias. Dividir la noche entre una bella mujer y un hermoso cielo, y pasar el día cotejando observaciones y cálculos, me parece que es la felicidad en la tierra». Puesta en el correo en Milán el 5 de diciembre de 1796, termina diciendo: «Le saludo. Bonaparte».


  Se acaba el año 1796. A Bonaparte le queda una buena parte de Italia por conquistar, a Méchain nueve estaciones, a Delambre doce. La operación empezó cuatro años y medio atrás.


  15. FABRICAR, POPULARIZAR


  De la definición del concepto a la fabricación en serie


  El metro es un auténtico concepto creado con todas sus piezas por un grupo de sabios científicos y políticos. No es un concepto filosófico, pura idea que no necesita ninguna materialidad para operar, ni concepto científico, que solo cobra sentido para una pequeña comunidad de especialistas en el marco de su laboratorio. Es un concepto particular, posiblemente el único de su especie. Desde que fue creado tiene que dar vida, y es el motor mismo de su creación, a objetos que intervendrán de forma inmediata en la experiencia diaria de la población entera de un país. Un concepto social puro y duro.


  Si se quiere que el metro y el kilogramo, así como todas las unidades intermedias, penetren en la sociedad y lleguen hasta los más recónditos lugares del territorio, hay que hacerlo en dos etapas: desde la definición a la creación del prototipo, y de la creación del prototipo a su fabricación en serie.


  Inmensa tarea que llevar a cabo, en especial por la Agencia Provisional, que tendrá que enviar una completa muestra de medidas nuevas a los 559 distritos de la República.


  La República tiene costumbre de fabricar en tiempo muy escaso un considerable número de objetos. Fabricaciones en masa con toda urgencia: picas, cañones, calzado… Aunque en eso reside el principal problema, porque la fabricación de medidas no es prioritaria.


  El Comité de Salud Pública indica las prioridades: «Hay que asegurarse de que la fabricación de armas o la de monedas no sufran retrasos», e impone el principio de reparto de hombres y materiales: «Deben procurarse una importante cantidad de fundición, hierro, plomo, cobre procedente de las campanas; pero sin que al proceso de fabricación de las armas le falte el abastecimiento, y ese material no se tomará más que de las cantidades que excedan las necesidades relativas a la defensa de la patria y no podrá sobrepasar la quinta parte de ese excedente».


  ¡Menos mal que hay campanas! Bajadas una a una de los campanarios, después de haber servido para la fabricación de cañones, ahora van a ser utilizadas para los metros. Se necesitan, precisa la Agencia, «cien millones de libras de las cuales cincuenta millones han de ser de metal puro».


  Y en lo que a hombres respecta…


  Louis Marquet apunta que se necesitan carpinteros, ebanistas, cerrajeros y mecánicos para las medidas de longitud, para las medidas de grano se necesitarán quienes sepan hacer celemines, cesteros y también toneleros y fundidores. La Convención les dirige una apelación: «Artistas que [la República] ha invitado a caminar con ella a paso rápido hacia esa meta tan deseada, os afanaréis en fabricar y expandir con profusión estas medidas republicanas, destinadas a abrazar aún más estrechamente el vínculo de fraternidad que une a los ciudadanos que pueblan todas las regiones de Francia. En tanto que los brazos de vuestros hermanos, armados en defensa de la libertad, garantizarán nuestras fronteras, los vuestros prepararán en el interior las pruebas del orden social, de la buena fe en los intercambios, y de esa deseada seguridad que se originará con la uniformidad de las medidas. Mientras su valor hará sonar el hierro y el bronce en el campo de la victoria, los metales y maderas, dóciles en vuestros talleres a los esfuerzos de vuestra habilidad, aprenderán de vosotros a contribuir de otro modo al esplendor del nombre de francés. Para nosotros, siempre prestos a secundaros, a ofreceros nuestros cuidados y nuestro tiempo, a hacer confraternizar la geometría y las artes, seguiremos experimentando cuán halagüeño es para quienes cultivan los conocimientos humanos el poder involucrar en una misma búsqueda los resultados de la ciencia con los tributos del civismo, y grabar el sagrado nombre de la patria junto a las verdades consignadas en sus escritos, menos sensibles a la gloria de haberlas desvelado que a la felicidad de poder convertirlas en útiles».


  La fabricación de metros se desarrolla en varias etapas: elección del material de base (metal o madera), cobre amarillo, roble, boj; cortado, maceaje de las divisiones equidistantes, definición de los extremos (metros a trazos o metros de extremos), verificación de la longitud y contrastación.


  Importante: las nuevas medidas deben diferenciarse de las antiguas desde el principio. Hay que inventar para ellas lo que hoy llamaríamos un «diseño» adecuado, forma, color.


  No hay metal suficiente para fabricar todas esas medidas; por ello utilizan madera. Naturalmente se vuelcan hacia el roble. No hay suficiente tampoco. Y en su lugar se acepta el boj, el nogal. Los bosques de los alrededores de París contribuyen a ello, Fontainebleau, Villers-Cotteréts, etc.


  La Agencia Provisional pide a su hermana la Comisión de Agricultura que mande construir una máquina para serrar, aderezar y taladrar la madera. Aunque importa, por encima de todo, que los «metros» midan… ¡un metro! Para fabricarlos se deben construir máquinas muy precisas. Y para comprobarlos hay que construir máquinas más precisas todavía. ¿De qué servirían los metros sin subdivisiones? Para trazar sobre cada metro divisiones equidistantes, decímetros y centímetros, es preciso, y no es necesario decir por qué, nuevas máquinas. La Agencia convoca, para todas esas construcciones, concursos y un comité de sabios tiene que dar su opinión acerca de todas las decisiones de importancia.


  Respecto a las medidas de capacidad el problema que se plantea es el de la forma. En lo que concierne a esta cuestión de estética, la Agencia llama a artistas, el pintor David es consultado con bastante regularidad.


  Igualmente hay que asegurarse de que los materiales empleados, en concreto los metales, no sean peligrosos. Se recurre a los químicos, D. Roncin cita una carta dirigida a los señores Guidon, Fourcroy, Darcet, Pelletier, Bayent, Vauquelin, Berthollet, Seguin, Cadet y Malherbe, para que estudien la ley del estaño con el fin de evitar cualquier peligro asociado al uso de «recipientes en que este metal esté mezclado con otros metales perjudiciales». Los expertos advierten del peligro de la aleación de estaño impuro y plomo, susceptible de corromper los alimentos líquidos. Recogida la advertencia, la norma prescribirá 0,5 % de ley, con una tolerancia que puede llegar hasta un 1,5 %.


  Y en cada medida hay que grabar inscripciones. Estas son las recomendaciones de la Agencia al ciudadano Lenoir: «Deberéis, ciudadano, hacer grabar estas palabras sobre la superficie del metro. Le rogamos que escoja un buen grabador, que copie exactamente y sin faltas de ortografía las palabras referidas.


  »Será necesario también que el grabador imite las firmas de los ciudadanos Borda y Brisson con la mayor perfección que pueda. Se personará a tal efecto en casa de cada uno de ellos para pedirles su firma sobre un papel.


  »Sobre el metro n.° 2 se inscribirá: “Metro igual a la diezmillonésima parte de la distancia del polo al ecuador, verificado respecto a la toesa de la Academia según el acta levantada este día.


  París, 21 de Pradial del año III de la República. Borda, Brisson”.»


  Los fabricantes requeridos dudan en lanzarse a una producción cuya continuidad no tienen segura y tardan en comenzar los gastos. Hay que tranquilizarles.


  «Al ciudadano Frédéric Japy, fabricante relojero en Beaumaire par Dole, distrito de Belfort, departamento del Haut Rhin. Podéis considerar como indudable que tendrá lugar la renovación de las medidas; el voto del pueblo se manifestó acerca de ello bastante antes de la Revolución, ya que todos los memoriales de agravios de los antiguos Estados Generales contienen esta petición. No es esta, pues, una disposición de circunstancias, sino el cumplimiento de los deseos de nuestros padres, que estuvieron siempre contrariados por intereses particulares».


  Otra carta: «Francia obtenía del extranjero todas las medidas pequeñas en cantidad de varias centenas de mil. Favorecidas por la renovación y la prohibición de importar, contenida en la ley del 18 de Germinal, solo pueden proporcionarlas las fábricas francesas. Para dar solo una a todos los que la necesitan, se precisarían millones, de forma que no hay mucho que temer a este respecto en fabricar demasiadas al principio. París os ofrecerá poca competencia, la mano de obra es allí demasiado cara, las materias primas son raras…».


  Y también: «La ley contiene una disposición que basta para estimular a que se fabrique. El uso de las nuevas medidas se convertirá en obligatorio progresivamente a medida que la fabricación haga progresos». Y aún más: «Vuestra venta está asegurada por la aniquilación de todas las otras medidas, cuya venta será prohibida». Y más: «Trabajad con confianza, Ciudadano, el sistema de nuevas medidas es inamovible, como las dimensiones del globo terráqueo de las cuales se deducen».


  Fabricar las nuevas medidas, propagarlas, desde luego. Pero también informar y formar a la población.


  El ciudadano Duverny propone situarse en la vía pública para demostrar a los viandantes las ventajas del nuevo sistema métrico. Desea leer a la población tanto los nombres y valores de las nuevas medidas como las instrucciones inherentes. Una particular característica de este ciudadano: es ciego[49].


  «La introducción de las nuevas medidas contribuirá a la prosperidad del comercio: el filósofo ve en ellas las mayores ventajas; influirá también sobre la moral; como designa con precisión las cantidades, enseñará a cada uno el valor de las cosas de las que tiene necesidad. El nuevo sistema, al suprimir los medios de estafar, conducirá al comercio hacia el espíritu de lealtad que necesita, y del que los mercaderes no se apartan más que por falsas especulaciones que sacrifican el porvenir al presente».


  De las diferentes Instructions, la de Haüy se publicó en el añoII (nos referimos naturalmente a la Instruction abrégée de 147 páginas de extensión)[50], y las de Prieur, publicadas en el añoIII, se imprimen millares de ejemplares. Tres ejemplares se envían a cada administrador de distrito, que se encargará de hacer las reimpresiones y distribuirlas. Esfuerzo enorme de edición, sobre todo si se tiene en cuenta la escasez de papel originada por el bloqueo. Esos escritos deben notificar y preparar la inmediata llegada de los patrones de medidas en una primera etapa, y son fases intermedias que, a su vez, se convertirán en vehículos de difusión entre el pueblo.


  Todas esas Instructions, pequeños tratados manuales, tablas comentadas, etc., se dirigen a un estrato relativamente amplio de población, que no son especialistas y poco, o absolutamente nada, habituados a leer tratados donde se debatan cuestiones científicas tan arduas. Las materias abordadas son muy extensas: noción de medida, definición de metro y de las otras unidades, y conocimientos de geometría, astronómicos, geodésicos, geográficos, físicos en los que se apoyan las unidades, finalmente las formas de escritura y cálculo en el nuevo sistema.


  En ellos se leen frases como: «La capacidad de un recipiente, es decir, el vacío formado por sus paredes interiores, se puede asimilar al sólido que lo llene, y se mide de la misma manera».


  Ahí están presentes muchos de los problemas del círculo: cálculo de arcos, trigonometría, extrapolación, diferencia con una elipse, etc.


  La Agencia, en cada distrito, inicia la búsqueda de corresponsales para que le ayuden en su tarea. Dos objetivos: en primer lugar a aquellos que, debido a sus funciones oficiales, se encargan de la administración del país: «Para acostumbrar paulatinamente a todos los franceses a las nuevas medidas, nos dirigimos en primer lugar a los más ilustrados y sobre todo a aquellos cuyo trabajo está esencialmente vinculado al gobierno. Vuestro patriotismo, vuestro amor por el bien general, convencerán bien pronto a todos aquellos que trabajan bajo vuestra dirección».


  Otro objetivo: los «ciudadanos ilustrados», los «amigos de las ciencias y las artes», republicanos, gentes de opinión. «Hemos sabido, ciudadano, por los administradores del distrito, que podríamos hallar en vuestra inteligencia y en vuestros conocimientos, preciados recursos para conseguir el triunfo de la implantación de pesos y medidas iguales en toda la República. Estamos convencidos de tener como colaboradores a todos los amigos de las ciencias y las artes que desean, como todos los ciudadanos ilustrados, conseguir el éxito de esta empresa deseada durante tanto tiempo y tan inútilmente».


  Se lee en otra carta dirigida a los ciudadanos que componen el Comité Civil de la Fidelidad: «Contamos con la colaboración de personas íntegras e ilustradas en una operación cuya meta es eliminar el fraude y que se adopte un sistema muy útil, extraño por su novedad aunque tremendamente simple. La instrucción allanará todas las dificultades, propagarla es tarea que impone el amor al bien público a todas las personas honestas e instruidas».


  Toda esta correspondencia tiene igualmente como fin el informar a la Agencia del ánimo del pueblo, en los departamentos, a propósito de los pesos y medidas[51].


  Porque se trata no solamente de informar a los ciudadanos, de educarlos, sino también de que estimen el sistema métrico[52]. Legendre contribuye activamente en la búsqueda de corresponsales y escribe numerosas cartas.


  «Al comité civil de la sección del Pont-Neuf. Si nos informan sobre algún ciudadano de su sección que sea consciente de toda su importancia y esté dispuesto a secundar nuestros trabajos, sería prestar un servicio útil a una operación que el gobierno quiere acelerar. La sustitución de la vara por el metro interesa en particular al comercio, por ello deseamos también que nos sean indicados comerciantes instruidos, poseídos de interés por el bien público, que estén dispuestos a dar ejemplo de este cambio y a participar ilustrando a sus conciudadanos sobre una reforma útil y solicitada desde hace tiempo. Salud y fraternidad. Coquebert y Legendre.»


  Es importante anclar las nuevas medidas en lo concreto.


  En primer lugar el metro: «Es una línea que tiene la longitud de un bastón de apoyo para un hombre de talla ordinaria. Multiplicado por diez resulta el decámetro, muy apropiado para formar una cadena de agrimensor para la medida de terrenos. Multiplicado por cien resulta el hectómetro que puede servir para expresar la longitud de una avenida, o de un lago, un muro o un foso y lo que vulgarmente decimos “a tiro” de fusil».


  Para la medida de caminos y terrenos la «antigua» cadena de agrimensor se reemplaza por el decámetro, representado por una cadena de diez metros de longitud, constituida por eslabones de uno, dos o cinco decímetros «desde el centro de una de las argollas que los unen, al centro de la siguiente». Para facilitar la lectura, todas las argollas son de hierro excepto las que señalan la longitud de un metro, que son de cobre. «De modo que si la cantidad que se mide es menor de un decámetro, basta con contar los eslabones de cobre para saber cuántos metros y decímetros contiene».


  No hay más que un solo metro, es evidente, pero considerando los diferentes usos que de él se harán, se presentará bajo diferentes formas. Será de una sola pieza o partido, plegable o no. Pero no se «parte» un metro de cualquier manera. Solo se autorizan tres maneras: dividido en dos, cinco o diez partes.


  Para medir telas se usará una regla de madera de 2 cm de anchura, provista en cada extremo de un hierro como tope, y dividida en toda su longitud. Para las construcciones, obras de arte y todo lo que se llama… la estimativa, será una regla plana o un bastón redondo provisto de hierro en sus extremos. En lo que se refiere a los usuarios que tienen que desplazarse para hacer su trabajo, tapiceros, espejeros, etc., podrán disponer de un metro plegable.


  Cada unidad decimal tendrá su doble y su mitad. Y nada más. No habrá cuarto de metro, ni tercio, ¡afortunadamente! 0,333333333…


  El doble metro sustituye a la antigua toesa de París y la cana de los países meridionales, de la que casi no difiere. Puede ser simple o partido. Es una especie de vara de madera de una sola pieza, o de dos piezas unidas por una junta de cobre y rematadas por hierro en cada extremo. Se especifica que «una de las partes de ese instrumento puede usarse como cana».


  El medio metro es simple, o también partido. Sirve a mercaderes ambulantes, constructores, ebanistas, cerrajeros. El hecho de una sola pieza es una regla con divisiones en centímetros y en milímetros. Partido, se compone de dos reglas unidas por una bisagra, como los antiguos pies.


  Por fin el decímetro, simple o doble. Es una «medida de bolsillo». Se presenta como una regla de madera o metal, de una sola pieza, o de dos piezas unidas por una bisagra[53].


  Para medir la madera que se quema en calefacción, está el estéreo o doble estéreo, provistos de cuadernas con chasis de madera «cuya altura y anchura están combinadas de tal modo con la longitud de la madera, que cuando el chasis está lleno da un metro cúbico de madera o su doble».


  Las medidas para la leche se construyen en hierro galvanizado. Las de gran tamaño están provistas de círculos y franjas de hierro para mantener y conservar la forma. Las destinadas a la medida de cal, yeso, etc., tienen patas que facilitan su uso y mantenimiento.


  La Comisión de Instrucción Pública, a petición de la Agencia, se encarga de que se enseñe en las escuelas públicas los rudimentos del sistema métrico y «de añadir a las nociones de aritmética, que allí se enseñan, los principios del cálculo decimal». La Agencia pide al ciudadano Lakanal, como representante del pueblo, que le informe «de los medios que ha adoptado para expandir el conocimiento de las nuevas medidas y demostrar sus ventajas en los departamentos donde ha estado encargado de la renovación de la enseñanza pública».


  La novena clase del curso que imparte Laplace en la Escuela Normal se titula «Sobre el nuevo sistema de pesos y medidas».


  Por todas partes se organizan cursos de aritmética decimal y se forma a los maestros. Se adoptan numerosas iniciativas privadas en este sentido, como atestigua esta carta de la Agencia dirigida al director del Instituto Republicano del faubourg Poissonniers: «Ciudadano, aplaudimos el ilustrado patriotismo que os lleva a incluir, en las materias de vuestra docencia, el sistema métrico de pesos y medidas, para familiarizar a vuestros alumnos con el cálculo decimal y la nomenclatura».


  Las iniciativas se multiplican. El ciudadano E. Morel, bachiller, profesor de matemáticas, redacta una Instruction: «Obra indispensable para todos los niños de diez años en adelante, que asisten a las Escuelas Primarias, Internados y Colegios». El ciudadano Plissard, maestro de matemáticas en Blois, ofrece a la administración un manuscrito, fruto de sus reflexiones, que lleva por título Instruction sur le calcul décimal, etc.


  Se inventan toda una serie de ejercicios tipo que, convirtiéndose en clásicos, prevalecerán a lo largo de todo el sigloXIX. Esos ejercicios, que ponen en juego las nociones fundamentales del sistema métrico decimal, tienen como finalidad el familiarizarse con los nombres, las cantidades e iniciarse en el cálculo decimal.


  Es el gran problema, tan querido por los alumnos del final de la enseñanza primaria, del paso de fracciones a números decimales y viceversa. ¡Siempre problemas de conversión! Maestros, profesores, directores de centros de enseñanza establecen contacto directamente con la Agencia; los más numerosos son los profesores de matemáticas. Unos organizan cursillos públicos sobre el nuevo sistema de pesos y medidas y se convierten en propagadores entre sus compañeros, otros escriben tratados para sus alumnos y para la población. Por supuesto que hay fallos. La Agencia avisa a Prieur de que el ciudadano Morat, profesor de matemáticas en Bourges, «envía a todas partes su tratado de aritmética y nuevas medidas, obra mediocre y mal impresa».


  El ciudadano Leblond, cuyo interés por el sistema métrico decimal no se ha debilitado desde 1790, redacta en el añoX el Barème métrique en el que prosigue sus escritos del añoVI. Tras haber denunciado las inexactitudes que resultan de las diversas maneras propuestas y empleadas para distinguir la columna de las unidades en el cálculo de decimales, se dedica a proponer un sistema completo de puntuación para la escritura decimal.


  ¿Cómo distinguir la columna de las unidades? Leblond propone emplear los signos que se usan en la escritura corriente «para las frases inacabadas, cortadas, imperfectas, figuradas, completas». De ese modo el punto y coma separaría las unidades, las comas reagruparían en grupos de tres las cifras de «los números importantes», y con el punto «acabarían los números perfectos».


  Ahí está el metro encargado de una misión educadora: «Quienes sabían poco lo sabrán todo, otros se apresurarán a olvidar lo que sabían de más; todos recibirán como un verdadero bienestar un método de cálculo que tendrá el mérito de ahorrarles simultáneamente tiempo de estudio y ocasiones de error».


  Ahí está el metro, encargado de una misión liberadora: «¡Cuántos se sentirán contentos de no estar obligados a recurrir a otros para cosas que importan esencialmente a la fortuna de cada uno, propiedades, gastos, consumo diario, y no necesitar informar a quien, a menudo, pretende obtener provecho de la ignorancia!», exclama Prieur.


  16. LA MEDIDA DEL MERIDIANO, ACTO III


  Enero de 1797 - noviembre de 1798


  Una vez más Méchain se niega a volver a París. A pesar de los ofrecimientos que le hacen Delambre, Borda y Lalande. Desde que se ha reanudado la operación va a ser el segundo invierno que pasa en campaña. Se instala en Carcasona, donde conoce al señor Fabre, con el que hará gran amistad.


  Delambre, acompañado siempre por Bellet, inicia la búsqueda de las estaciones situadas junto a Orgnat y Sermur. Tranchot, más al sur, encuentra nuevas estaciones que mejorarán sensiblemente los triángulos del Aude y del Tarn.


  El 27 de mayo de 1797 son ejecutados Gracchus Babeuf y Alexandre Darthé. A semejanza de los «mártires de Pradial» han preferido suicidarse y, como aquellos, se les lleva, agonizantes, al cadalso. El Terror y sus métodos no han desaparecido en Termidor. Jean-Baptiste Drouet, el maestro de postas de Sainte-Menehoulde que descubrió a LuisXVI en Varennes, condenado también, aunque a pena de prisión, consigue escapar. Drouet es miembro de los Quinientos.


  El 14 de junio se crea la República Ligur. El 9 la Cisalpina.


  Delambre escribe: «Lo que hacía que Herment fuera tan difícil es que se había derruido la parte superior del campanario y la linterna adonde accedieron en 1740; no quedaba más que la parte inferior de la estructura, que estaba en condiciones. La mandé cubrir con una tela blanca, porque desde Sermur ese campanario se proyectaba en las montañas cercanas. El color de la tela alarmaba a los habitantes, que temían que pareciese que enarbolaban el estandarte de la contrarrevolución. Hice que se le añadiesen una banda roja a una parte y una azul a la otra. Esto pareció satisfacer a todo el mundo. A pesar de ello, como no estoy seguro de que se respete por mucho tiempo mi “bandera” tricolor en la que el blanco domina demasiado, solicité de la administración departamental de Puy-de-Dóme un decreto que pusiera la señal bajo el amparo de las autoridades locales, y, en efecto, siempre fue respetada».


  «Confío en encontrar a Méchain en Montsalvy. La vida errante que llevamos los dos hace muy lenta nuestra correspondencia», escribe Delambre al Instituto. Méchain no está en Montsalvy. Méchain lucha contra los elementos, consigo mismo, con las consecuencias físicas y psicológicas de su accidente y las secuelas que le ha producido. Nadie pone en duda que el largo estado de coma a que estuvo sometido ha sido un terrible trauma. Desde el accidente no ha sido el mismo. «Queda por sanar la cabeza», confía a su amigo Lalande. «Venceré, espero, esta apatía y esta especie de torpor que se apodera de mí y me hiela cuando estoy en reposo o cuando me abandono a mí mismo, que anula las pocas habilidades que tenía y me sume en el mismo estado en que estaba Nager el último año de su vida. La viveza del aire de las montañas me reanima y el ejercicio violento me resulta saludable».


  Bort. Delambre construye una señal de madera un poco apartada del pueblo. El mismo día que lo hace, una tempestad terrible devasta los alrededores. Las calles, convertidas en torrentes, acarrean montones de tierra y piedras arrancadas a la montaña. Temen que el puente sobre el Dordogne haya sido arrastrado. Y, ¡no faltaba más!, culpan del desastre a la señal. La señal es «vilipendiada»; se producen varias tentativas para arrancarla. Por suerte, está emplazada en un lugar de difícil acceso. Cesa la lluvia. «La municipalidad y las personas instruidas se han empleado a fondo para hacer entrar en razón a la gente; se ha murmurado pero la señal ha sido respetada». Ocurre lo mismo con la señal de Meymac, amenazada, vilipendiada y respetada finalmente.


  Delambre prosigue, quemado por el sol, congelado por el viento y mojado por la lluvia: «Tenía para seis horas de trabajo y he necesitado diez días. Por la mañana subía a la señal para no bajar hasta la puesta del sol… El albergue más próximo es el de Salers; el trayecto es de dos horas para ir y otras tantas para volver, y el camino es el más horroroso que he encontrado hasta ahora. He tomado la decisión de alojarme en una vaquería cercana; digo cercana porque no tengo más que hora y media de desplazamiento. Durante los diez días que ha durado este trabajo no me he podido desvestir; me acostaba sobre algunas gavillas de heno; vivía de queso y leche; casi nunca podía avistar dos señales a la vez. Una espesa niebla ocultaba el horizonte. Mientras observaba y en los largos intervalos que la observación me permitía, el sol me ha quemado, el viento congelado y la lluvia empapado sucesivamente».


  Sigamos a Delambre por el Cantal: «El 10 nos encontramos en Meymac. El 11 nos llevan a la montaña que dicen que es la más alta. En la cumbre encontramos un amasijo considerable de piedras en forma de tronco de cono rematado por un cilindro. La lluvia nos ha impedido descubrir nada. Sospecho que esta no es la montaña que Cassini utilizó en 1740. El día 12 regresamos a la montaña que parece ser la de 1740. Los atajos que debimos tomar ayer para llegar con mayor facilidad a la cima me habían desorientado. Las nubes, la lluvia y el granizo nos condenan a la inacción. Durante una media hora el cielo se ha aclarado y hemos visto la señal de La Sagittiére recortarse en el cielo iluminada por el sol.


  »El 13 vamos de Meymac a Bort. El 14 llueve todo el día. El 15 subimos a la montaña de Bort[54], al punto más alto; hallamos el hoyo hecho en 1740. El 16 vamos a Mauriac. El 17 de Mauriac a Pleaux. Llueve todo el día. Sigue lloviendo todo el día 18. Lo mismo el 19. Entretanto Bellet sale hacia Ovassin; el mal tiempo no le permite hacer ninguna observación. En Ovassin no hay el más mínimo rastro de la señal del Méridienne vérifiée. Bellet pone en marcha la señal cuyo emplazamiento ha sido víctima de un tiempo horrible, la niebla y la lluvia impedían ver más allá de tres pasos.


  »El 20 volvemos de Pleaux a Salers; la lluvia nos acompaña. Bellet va a visitar Puy Violent el 21; hay un poco de nieve. La cima es muy estrecha; no hay prácticamente sitio para montar una señal. Hay dos hoyos bien dibujados, sin duda excavados para las señales de 1700 y 1740. El 22 nos desplazamos a Aurillac. Esta mañana Violent está cubierto por la nieve que ha caído durante toda la noche. El 23 el departamento me da una carta para el alcalde de Montsalvy. Llegamos a Montsalvy el 24 y el 25 visitamos la capilla de Saint-Pierre. La capilla está abandonada. No tiene puerta; el campanario no existe más que a medias. Simplemente es una especie de nicho abierto por dos lados. Bellet va a examinar una montaña al norte de Montsalvy, un poco separada. Allí encuentra las ruinas de un castillo. Desde el patio se ven todas nuestras señales. Decido emplazar ahí la señal.


  »El 26 regresamos a Montsalvy. Saint-Martin el 27, el 28 Aurillac; el 29 de nuevo en Saint-Martin. Desde Aurillac a Montsalvy nos acompañó una horrorosa tormenta. Caminábamos a la luz de los relámpagos y con el ruido constante del trueno. El 30 en Mauriac». El día 6 Delambre descubre la señal que Méchain ha mandado colocar en La Gaste. El 7 encuentra a Tranchot efectuando localizaciones en el camino entre Rieupeyroux y Rodez.


  ¡Por fin, Rodez! Ultima estación, el 27 de agosto de 1797. La torre tiene 397 escalones. Allá arriba, una plataforma rodeada por un antepecho que impide la observación. En medio de la plataforma, una garita encierra la campana del reloj. La garita está coronada por una Virgen de piedra. Esta Virgen será la última señal de Delambre.


  ¡Seis años han pasado para llegar desde el gallo de metal de Dunkerque hasta la Virgen de piedra de Rodez! Delambre ha terminado su triangulación. Siete estaciones en treinta y seis días. ¡Casi tan rápido como el Méchain de sus mejores tiempos! El Directorio acaba de decidir que la presentación del metro ante el Cuerpo Legislativo tendrá lugar a principios de octubre de 1798. Queda por determinar la latitud de París y medir las dos bases, la principal de Melun, y la de Perpiñán, operación que los dos astrónomos deben realizar juntos: se lo ordena la ley de Germinal.


  Faltan los últimos triángulos de Méchain.


  ¿Dónde está? Se le sitúa instalado en un pueblo llamado Pradelles que no figura en ningún mapa. Por fin Delambre recibe una carta, que se apresura a transmitir a Lalande. Estamos a fines de noviembre de 1797:


  «Os envío, querido colega, la larga carta que acabo de recibir de Méchain. He suprimido algunos puntos ajenos a nuestra operación y las cortesías de rigor al final. He transcrito fielmente todo aquello que puede interesar a la medida del meridiano [y también] pintaros el estado moral de nuestro amigo. Veréis ahí que me recomienda no confiar sino a vos el contenido de la carta. Os plantearé algunas reflexiones tras las que os diré lo que le he contestado de forma provisional y decidiréis lo que deberé decirle en una segunda carta, que le he anunciado que seguirá. Ahora os invito a la lectura de la carta de Méchain…». Sigue la copia de la carta, y Delambre continúa:


  «No sé dónde está Pradelles; algunas palabras que he subrayado en la primera página me permiten creer que Méchain no ha salido de la Montagne Noire. Es decir, que este año no ha hecho más que una estación. La última frase de la carta indicaría que, todo lo más, ha avanzado hasta Montredon, pero me parece más verosímil que desde el mismo Nore ya haya observado la distancia al cénit de Rieupeyroux; y en la carta a Tranchot dice expresamente que no ha adelantado más que el año pasado. Echa parte de culpa a ciertas señales que emigrados y malintencionados han derribado en el departamento del Tarn. Quedan por medir siete triángulos. Promete acabarlos para fines de Floreal [mayo próximo]. Me temo que las montañas no sean accesibles lo bastante pronto para que pueda cumplir su palabra. En cualquier caso no podrá estar en París antes de Pradial. La base de Melun [no podrá] ser medida antes de Mesidor [julio], la de Perpiñán a principios de Fructidor [agosto] lo más pronto, y el patrón definitivo del metro no podrá presentarse ante el Cuerpo Legislativo en Vendimiario [septiembre-octubre] como deseábamos.»


  «Bonaparte: 305 votos, Étienne Lenoir: 191, Dillon: 166, Montalembert: 123. El general Napoleón Bonaparte es elegido miembro de la Sección de Artes Mecánicas, en sustitución de Lazare Carnot, cuyo puesto se ha declarado vacante». El decano del Instituto acaba de anunciar los resultados de la votación. Estamos a 5 de diciembre de 1797. Carnot, que ayer era todavía uno de los cinco del Directorio al frente del país, acaba de ser excluido como consecuencia del «movimiento de Fructidor», en septiembre de 1797. Esta sustitución de Carnot por Bonaparte en la institución de más alto nivel científico de la nación es profundamente simbólica, no solo porque sea un artillero quien releve a un especialista en fortificaciones, ni porque sea un antiguo alumno de la escuela de Brienne quien se siente en el sillón de un ilustre profesor de la Escuela de Ingenieros de Mézières, sino porque el Directorio ha preferido el general de las conquistas italianas al comandante que había proclamado: «Reconocemos que, sea la que sea la exigüidad del país que habita, todo pueblo es absolutamente señor en su tierra, que es igual en derecho al mayor de los países y que ningún otro puede atentar legítimamente contra su independencia, a menos que la suya propia se encuentre visiblemente comprometida». Hasta entonces no se conocía de Bonaparte más que una sola publicación, su Mémoire sur la culture du mûrier, publicada en 1789. A Carnot debemos las Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal.


  23 de diciembre de 1797: decreto del Directorio ejecutivo referente a la finalización de los trabajos emprendidos sobre las medidas republicanas. En cada departamento se constituye una comisión compuesta por un representante de la administración, el ingeniero jefe de obras públicas y dos profesores de la Escuela Central, el profesor de matemáticas y el de física. Se encarga de comparar las antiguas medidas en curso en el territorio de cada departamento, con los patrones del metro y el kilogramo.


  Delambre propone a Méchain medir él solo en primavera la base de Melun. A continuación le llevará las reglas a Perpiñán, donde Méchain medirá la segunda base mientras que él mismo acabará los triángulos. Escribe a Borda: «Me parece indispensable ir a Perpiñán y tal vez a Carcasona, si queremos estar seguros de acabar el próximo verano. He prometido a Méchain dejarle la verificación de la latitud de París». Y, nuevamente, propone a su colega que vaya a pasar el invierno a París. «Desgraciadamente me parece determinado a no hacer nada». Este va a ser su tercer invierno en la región.


  «Mi salud progresa con dificultades. Tengo el brazo, cuyos dolores se hacen casi insoportables, que no me sirve para casi nada […] Pero es suficiente con uno cuando se sabe utilizar bien», escribe Méchain a Delambre el 27 de diciembre desde Montredon.


  1798. El 15 de febrero: creación de la República Romana. 31 de abril: proclamación de la República Helvética, «una e indivisible».


  24 de abril de 1798. «Base de Melun. Registro verificado por el Ciudadano Pommard, escrito sobre el mismo terreno y cuidadosamente cotejadas cada una de las líneas que se escribían con el otro registro igualmente original en posesión de Tranchot». Ha llegado por fin el momento de la medida de la base, pieza clave de la operación. Única medida lineal, es la escala de la triangulación. Va a llevar la casi totalidad de la primavera, hasta el 4 de junio. Tranchot, como atestigua el registro, está presente como auxiliar de Delambre. No está ya con Méchain.


  La base, que previamente había sido reconocida por Laplace y Delambre, se extiende desde Melun a Lieusaint, en el Seine-et-Marne. Se prolonga a lo largo de la gran calzada que une las dos ciudades. En cada extremo, Delambre ha hecho construir una señal de piedra en forma de pirámide cuadrangular, cuyo piso superior, formado por planchas, se halla a más de 13 toesas de altura (algo más de 25 m). A pesar de la altura de lo construido, ha sido preciso podar más de 500 árboles para que las señales sean visibles unas de otras. Esta operación, previa a la medición misma, dura varias semanas.


  La medida se realiza con la ayuda de cuatro reglas de platino cuya longitud exacta se ha comprobado previamente. En suma, se trata de una medida de agrimensura tradicional porque será necesario poner extremo con extremo de las reglas a lo largo de un trazado fijado y hacer un armazón de madera suficientemente sólido sobre el que se colocarán las reglas. Un tejadillo permite ponerlas al abrigo del sol.


  ¿Cómo pueden estar seguros de la alineación? Porque se trata, recordémoslo, de medir un segmento de recta: un lado de uno de los triángulos de la triangulación.


  Clavos, colocados sobre la cobertura de la construcción, sirven de punto de mira, y sustituyen la alineación de cordel usada por las expediciones precedentes.


  Una de las principales causas de error en la medida de una base es el punto de contacto entre dos reglas consecutivas. O bien no contactan bastante y queda un vacío entre ellas, o bien al contrario, al conexionar chocan demasiado y se desplazan. Por lo tanto es preciso, por una parte, evitar el contacto, y por otra, ser capaces de medir el intervalo que se produce de modo deliberado entre dos reglas consecutivas. Con este objetivo están provistas de unas pequeñas lengüetas con un nonio que se desliza entre las dos ranuras.


  La línea sobre la que se mide la distancia entre dos señales que están a la misma altura, debe ser perfectamente horizontal; hay que asegurarse de que así sea. Un nivel permite, a lo largo de todo el desplazamiento de las reglas, apreciar su inclinación respecto a la horizontal.


  Acabada la jornada de trabajo, hay que marcar en el suelo el lugar donde se ha acabado de forma que al día siguiente se encuentre, sin la más mínima duda, el punto en que se acabó la víspera. Luego, guardar los instrumentos en sus cajas y dejarlos en lugar seguro. Por la noche, en el albergue, los borradores escritos sobre el terreno por los observadores se ponen en limpio en el registro oficial.


  «Trabajando desde las nueve de la mañana hasta la puesta del sol, no hemos conseguido medir más de 360 metros en una jornada, es decir, colocar más de noventa reglas una junto a la otra.»


  Delambre relata este suceso: un observador sospecha que hay un error en una medida provocado por el fuerte viento que sopla en el curso de una operación. Se decide rehacer el trabajo de todo el día: 70 módulos. El trabajo se reinicia cuatro días más tarde, ¡entre las dos medidas solo ha habido una diferencia de media línea en un total de 140 toesas!


  La medida de la base está acabada el 4 de junio. Las dos bases, de 12 kilómetros de longitud cada una, a una distancia de 700 kilómetros, ¡solo se diferencian en unos 3 centímetros!


  Antes de que Delambre baje hacia el sur (¿con Tranchot?) para reunirse con Méchain y medir con él la base de Perpiñán, hablemos de esas reglas.


  El problema siempre es el mismo, que ya se encontró en la determinación del kilogramo: la dilatación de un cuerpo en función de la temperatura. Los experimentos hechos por Borda, Lavoisier y Lenoir en 1793 sobre la dilatación de los metales se cuentan entre los últimos que Lavoisier efectuó; tuvieron lugar en su jardín. Para evaluar la dilatación de las reglas bajo la acción del calor, Borda preparó un instrumento extraordinariamente ingenioso: la regla bimetálica de platino-cobre, auténtico termómetro diferencial.


  Dos reglas de diferentes materiales se colocan una sobre otra en toda su longitud. Ligadas por uno de sus extremos y fijas de modo que no puedan desplazarse. En el otro extremo, sobre una de las reglas, se pone una graduación, sobre el extremo de la otra un nonio. Cuando la temperatura varía, la diferencia de dilatación se lee en el nonio.


  Hay cuatro reglas. La número uno sirve de referente: a ella se han reducido todas las medidas: Es el módulo de la operación.


  Tiene dos toesas del Perú de longitud «cuando el termómetro centígrado marca 12,5°». Este módulo es una pieza fundamental, es la unidad de medida de la operación. El resultado de la triangulación primero se dará en módulos, después, tras comparar el módulo con la toesa del Perú, el resultado final se dará traducido a toesas del Perú.


  La medida de la base de Melun habrá durado seis semanas.


  ¿Qué ha podido pasar entre Méchain y Tranchot?


  Hete aquí dos hombres que desde hace seis años viven juntos, que lo han compartido casi todo, que han superado pruebas agotadoras, y que, cuando el final ya está cerca, se separan violentamente.


  Julio de 1795, Méchain escribe: «Estoy muy molesto de que me quiten a Tranchot. Nos entendíamos muy bien en las operaciones y me secundaba de maravilla». El mismo Méchain en septiembre de 1798: «Había declarado que por nada en el mundo me reuniré con mi anterior adjunto. Sus bribonadas en París…».


  Tranchot ha visto cómo se degradaba poco a poco el estado de Méchain, y frecuentemente se ha indignado ante su lentitud y sus «bloqueos». Recordemos que tras su accidente, mientras tenía el brazo derecho inmóvil, Méchain no dejó efectuar a Tranchot determinadas medidas delicadas. ¿Es posible que este último haya estallado y dicho a Méchain que ya estaba harto? ¿Quizás informó a la Comisión de París sobre el estado de Méchain y la advirtió de que, en su opinión, no estaba capacitado para efectuar la medida de la base de Melun? Solo queda que juntos han vivido una aventura que ha marcado la historia.


  Tranchot, el inseparable adjunto de Méchain, que va a operar con Delambre y realizar con él la medida de las dos bases.


  Se ha roto la «pareja del sur».


  19 de mayo de 1798, cuatrocientos navíos se hacen a la mar en Toulon. Entre los marinos y soldados, un rosario de hombres de ciencia. Monge y Berthollet, que desde hace meses no se ocupan ya de pesos y medidas sino de las conquistas de Bonaparte, primero en Italia y ahora en Egipto. Uno de esos científicos es el joven Isaac Méchain, hijo de Pierre y Thérése.


  «Salgo ahora mismo y voy directamente a Rodez», Thérése Méchain con esta frase advierte a Delambre que sale de inmediato para reunirse con su marido en la montaña en la que está desde hace meses.


  «Señor,


  »Me impulsáis a mantener a mi marido en buena disposición para hacer el último esfuerzo en el importante trabajo del que habéis sido encargados conjuntamente [la medida de la base de Perpiñán], Nadie está más interesada que yo, y por ello desde hace tiempo pienso en ir junto a él y llevarle palabras de paz y consuelo. Muchas circunstancias de fuerza mayor me han retenido hasta ahora pero, por fin, salgo ahora mismo y voy directamente a Rodez. Le he avisado sin esperar su respuesta, para que no pueda detenerme una vez más. Como supongo que no está ya en Rodez, le pido que me escriba a lista de correos y me diga el sitio donde podré reunirme con él. No crea que voy a hacerle perder el tiempo. Al contrario, mi intención es la de contribuir a que se aceleren los triángulos. Le digo con mucha claridad que no cometa la locura de venir a la ciudad para procurar mi comodidad, que yo no quiero robarle ni un cuarto de hora porque no lo tiene para perderlo, que le veré en las montañas, dormiré en la tienda de campaña, en una granja perdida, que me sustentaré de queso y leche, que con él me encontraré bien en cualquier parte, que durante el día trabajaremos juntos, y que las noches serán suficientes para nuestras conversaciones.


  »Espero mucho del cariño y la total confianza que tiene en mí. Me jacto de poder disipar esas nefastas ideas que le consumen y le apartan, a su pesar, de su objetivo. Cuando me vaya, estará preparado para pasar a vuestras manos. Quizás entre nosotros dos consigamos regenerarle. Piense, señor, cuánto aumentará mi deuda y mi reconocimiento hacia vos ese gesto que espero de vuestra amistad. Esto es todo lo que está en mis manos hacer, desgraciadamente; el último de mis esfuerzos para el bien del servicio, por el interés de mi marido, para la gloria. Esto queda entre el señor Borda, que está de acuerdo, vos y yo. Os ruego que no lo sepa nadie. Para todo el mundo voy al campo y desconocen el objeto de mi viaje, para que nadie pueda llegar a decir: “se ve obligada a ir en busca de su marido”. Todo esto tendrá un final. Me cabe el honor de ser, con mis sentimientos de la más gran estima, señor, vuestra humilde y muy obediente servidora. Señora Méchain.»


  Al cabo de un largo y difícil viaje que le lleva a atravesar toda Francia, Thérése Méchain se ha reunido con su marido. ¡No se habían visto desde hace seis años! Extraño encuentro, en una granja perdida, entre esta burguesa reservada que ha decidido tomar la iniciativa y ese sabio que se ha ido sumiendo poco a poco en una depresión que lo convierte en casi inaccesible.


  Tal como se lo cuenta a Delambre en una carta echada al correo en Carcasona, este es el resultado de su misión:


  «Ciudadano:


  »Tras haber fracasado completamente en el objetivo de mi viaje, con el corazón atravesado por mil dolores, me encuentro de regreso a París. Unos asuntos me han obligado a pasar por Carcasona, y al ir a visitar al ciudadano Fabre me ha dado vuestra carta del 5 de este mes, la cual me ha sumido en más turbación, y como último esfuerzo, debo, por lo menos, tranquilizaros. En los primeros días de Pradial [mayo] os previne de mi viaje para ir a reunirme con mi marido. Os prometí noticias tan pronto como pudiese encontrarlo. Por determinadas circunstancias, a cual más desdichada, no nos reunimos hasta el 19 de Mesidor [7 de julio]. Desde ese momento le pedí en vano que os escribiera para ponerse de acuerdo con vos a fin de pasar a la base de Perpiñán. Siempre me respondía con vaguedades para no afligirme, y por primera vez ha disimulado conmigo. ¿Qué podía yo deciros desconociendo totalmente sus intenciones? Yo era consciente de mi falta de consideración hacia vos, pero el estado de las cosas me obligaba.


  »El ciudadano Tranchot [llegó hasta] el extremo de escribir a todos los que conocían a mi marido por estos contornos que él salía de París para medir la base. Eso confirmaba la noticia que había divulgado todo el año pasado de que la base no sería medida por Méchain sino por él. A semejante afirmación yo he dicho que un Tranchot sustituyendo a un Méchain no se lo podían creen más que los criados de una fonda, que se sabe muy bien quién es el hombre del asunto, que debía pasar por encima de él y no perder por semejante necedad el fruto de tantas penalidades y tantos sacrificios. He querido dar un golpe de efecto y he dicho a mi marido que no le abandonaría hasta que no hubiese acabado los triángulos y se hubiera reunido con vos. Se ha sentido forzado a confesarme que renunciaba irrevocablemente a la base [de Perpiñán], que dejaba la gloria a aquel a quien habían preferido, que había dicho bien claro que no iría a medirla hasta que el otro fuese apartado, que todo demostraba que sus servicios eran poco agradables, que él no desempeñaría el papel de ayudante y que antes se moriría. No he tenido valor para contradecirle. Perdonadme, no tengo fuerzas para seguir narrando hechos que me duelen profundamente. Me aferraba a la promesa que me hizo de informaros sobre sus resoluciones. He escrito al ciudadano Borda y estaba resuelta a esconderme del mundo entero porque no puedo aguantar todos los dolorosos golpes que recibe mi alma.


  »No conozco en mi marido más que talentos y virtudes. Mantengo y soy testigo de que sus capacidades, sus facultades no están alienadas, que son las mismas, solo su corazón está profundamente lacerado por los violentos ultrajes de un hombre que ha jurado perderle, que ha jurado perder a una familia entera. He visto a mi marido cubierto de honores y respetado por la opinión pública y, vos lo decís señor, en este momento, que debiera ser el más hermoso de su vida, es el que nos conducirá a todos, quizás, a la nada. No me quejo, acuso únicamente a la suerte y en absoluto a mi marido; la sensibilidad extrema de su alma le ha perdido. Es más desgraciado que culpable.


  »He conseguido del ciudadano Méchain que no abandonaría hasta que sus triángulos no estuviesen totalmente acabados; y que os lo comunicaría a vos y al ciudadano Borda; eso es todo lo que he podido hacer. Los intereses de mi familia me reclaman en París y no me han permitido acompañarle hasta el fin de sus operaciones. Me he visto forzada a dejarle y, cuando me he ido, el primero de este mes, Rodez, Rieupeyroux y La Gaste estaban terminados. No le quedaban más que Puy Saint-Georges, Montredon, Montiranc, y creo que Roe de Montalet. En este momento se le puede escribir a Lacaune (departamento del Tarn).


  »Me cabe el honor de ser, con mis más acendrados sentimientos, vuestra conciudadana. Señora Méchain.»


  Méchain confirma por su parte: «Mi esposa ha venido a verme; se ha convencido, con harta tristeza por su parte, de que sus ruegos, los argumentos de más peso, no tendrían ningún éxito en obligarme a ir a ocupar mi puesto en la medida de la base de Perpiñán; que no estaba en mí la posibilidad de adherirme; que eso sería contribuir a acelerar mi perdición; y que no os sería de ninguna utilidad. Aunque hubiera podido vencer el obstáculo que me frenaba, y ya había dado a conocer desde hacía tiempo, nunca se hubiera supuesto que yo hubiese podido ser necesario, ni siquiera mínimamente útil para esta operación, porque la medida de la primera base se había efectuado sin que yo hubiera tomado parte, y con los mismos integrantes que estaban en Perpiñán. Sé perfectamente que se dirá que podría haber asistido a la medida de la primera base, pero estaban los mismos obstáculos, hecha la abstracción de cualquier otro que puedan acusarme de haber puesto yo mismo. Solamente se hubiese visto en la segunda base que mi presencia se toleraba por condescendencia; y todos los que han sido informados de las urgentes peticiones que hice hace dos años, deben de estar perfectamente convencidos de que me las rechazaron por falta de confianza y que la tenían mayor en la capacidad de mi adjunto, el cual, además, se preocupó de propagar su autoridad por la zona y más lejos; que era su lote y no el mío.


  »En todo esto, querido colega, no tratéis de ver nada, os lo suplico, referido a vos; solo os puedo dar las gracias de todas las pruebas de amistad y de interés que os ha complacido darme. Si pudieseis leer en mi corazón, si lo conocieseis mejor, no veríais en él más que sentimientos de intenso reconocimiento, el remordimiento amargo de haberos secundado mal, de no haberos ahorrado la pena de medir la segunda base, como era mi firme voluntad y que hubiese realizado, si hubiera tenido en mi mano la posibilidad de eliminar el obstáculo, así como ayudaros en la medida de la primera, a pesar de ponerme en situación de trabajar para el otro.


  »Respecto a mi adjunto todas las culpas son mías; no solo por defecto de carácter sino por falta de capacidad. No estoy en situación de aportar nada en mi defensa o justificación y no tengo el más mínimo deseo. [Mi culpa] ha sido no ponerlo en su sitio, desde que supe la altura de sus pretensiones, mi demasiada debilidad y la incompatibilidad absoluta de caracteres. No he hecho más que afligirme, dejarme agobiar por el disgusto, anular las pocas facultades que tenía, envenenarme con la mezcla de esperanza de poder superar la situación y el temor de ser vencido. Así he pasado todo el tiempo en la más cruel ansiedad, con la cabeza lejos de todo lo que tenía que hacer, reprochándome sin tregua el pasado, siendo insoportable el presente, y temblando por el porvenir. Cuando decidí que nos separásemos ya no era el momento. Dije, porque lo veía muy claro, que ningún poder sería capaz de acercarnos al adjunto y a mí, de tener nada juntos en común; que para aguantar sacrificaría todo lo que tenía, lo que me es más querido y mi propia existencia. Y ya que esta no tiene ni puede tener precio para los míos y para mí, lo más duro está hecho. Mil veces perdón, querido compañero, por haberos distraído y apenado con estas cosas. Yo tengo mi propia condena. Todos quienes me han conocido íntimamente saben que el odio y el deseo de hacer el mal a los demás jamás han tenido cabida en mi corazón y que nunca dependerá de mí permitir su entrada.»


  No va a ahorrársele nada, hasta las últimas estaciones, hasta las últimas señales. Méchain había mandado construir una señal durante el verano de 1798 en la estación de Montredon, estaba situada sobre un montículo próximo al castillo. Se trata de «una especie de máquina pintada de blanco»; que el color está indicado tiene su importancia, porque el blanco se sigue considerando como el color de la monarquía. Méchain es considerado allí como «un extranjero, es decir, de París».


  Agosto de 1798. Otra señal, la de Montalet, es destruida en varias ocasiones: «Ha sido necesario recurrir a la fuerza; opiniones propaladas y fanatismo han encendido tanto los ánimos que han destruido la señal en varias ocasiones tan pronto como se levantaba, sin respetar un cartel impreso que el departamento hizo colocar. Acabamos de volver a levantar la señal y colocar guardias. Ya no hay nada que temer. Ha sido preciso poner guardias en otras varias señales».


  Fabre, el amigo que Méchain conoció a lo largo de sus numerosas estancias en Carcasona, confirma a Delambre: «No tenéis idea de las contrariedades que ha sufrido. La mayor parte de sus señales han sido destruidas; y me han asegurado que, quien se había encargado de construirlas, creyó que hacía un chiste comentando a los campesinos, ya inquietos por semejante construcción, que estaban instalando nuevas guillotinas. Pensad en las consecuencias que tal imprudencia podía producir».


  Méchain requiere a la administración central que escriba al ayuntamiento de Lacaune, que solicite la fuerza de Castres. La señal está ahora constantemente custodiada por gendarmes. Méchain acaba la estación el primero de octubre de 1798.


  Las mismas causas y los mismos efectos. Maire y Boscovic[55], en el curso de la medida del meridiano en Italia cincuenta años antes, experimentaron parecidos sinsabores, que Delambre cuenta en Grandeur et figure de la Terre: «Los campesinos destruían sus señales porque estaban convencidos de que la operación tenía la finalidad de desenterrar tesoros desaparecidos en la montaña que unos genios guardaban, y cuya venganza temían. Otros, menos supersticiosos, robaban los materiales, madera y hierro, que entraban en la construcción […] e incluso algunos sacerdotes, a pesar de las cartas del Papa, les negaban la entrada de sus campanarios».


  El 28 de julio Delambre… y Tranchot están a pie de obra para medir la base de Perpiñán, base auxiliar que deberá permitir comprobar el conjunto de los resultados proporcionados por la triangulación. Durante el invierno de 1795-1796 fue reconocida por Méchain, y se extiende entre Vernet y Salses a lo largo de la costa. Ahí no hay árboles que podar. La alineación dura siete días, la medida propiamente dicha cuarenta y uno, «sin contar tres días de un impetuoso viento que nos redujo a la inacción». La operación acaba en 17 de septiembre.


  Ahora hay que regresar. Pero Méchain escribe… el 20 de septiembre, desde la alquería Vidal: «Me parece más urgente que vos lleguéis unos días antes del fijado para la reunión con los científicos extranjeros. En cuanto a mí, estoy decidido a no volver hasta la primavera, solamente si me lo permiten mis propios asuntos. Nada en el mundo hará cambiar mi decisión».


  Una vez más se niega a volver a París, «donde muchas otras cosas me distraerían, donde no tendré más que soportar reproches, desprecios, y desconfianza. Mi vergüenza ya está escrita; no iré a donde esté expuesto al último grado de humillación. Poneos vos un instante en mi lugar, a pesar de todo el horror que os debe [costar]; juzgad de buena fe si vos tendríais el atrevimiento de volver al Instituto, reuniros con la Comisión y con los científicos extranjeros. No, no lo haríais en absoluto. Tengo la imperiosa necesidad de algunos meses de retiro solitario y oscuro. Os escribiré con frecuencia, pediré vuestra opinión como ya os he dicho; y me conformaré. Mi oprobio era ya tan público en Perpiñán como en París y acaba de serlo aquí en Lacaune».


  Delambre, una vez medida la base, va a Carcasona para estar más cerca de Méchain y «más al alcance para poder suplirle en caso de enfermedad». Méchain envía a Delambre por correo urgente, el día 6 de octubre, las medidas de todos sus triángulos. A vuelta de correo, Delambre le manda a Méchain la longitud de la base de Perpiñán, y este le responde inmediatamente, orgulloso y feliz en resumidas cuentas: «Confieso que no me esperaba acabar tan pronto, aunque afirmo que los ángulos de los triángulos de Rodez a Carcasona estaban resueltos tal como os los envío antes de haber empezado la primera línea de cálculo».


  Y Delambre, decididamente optimista, concluye: «Los contratiempos que retrasaron tanto el cierre de las operaciones de Méchain, no habían servido más que para dar una mayor autenticidad a las operaciones y hubiese sido difícil imaginar una combinación que alejase con más seguridad cualquier idea de colusión. Puedo enseñar la prueba de estos hechos en las cartas originales de Méchain que conservo junto con todos los otros elementos justificativos».


  En la alquería del Moulinet, cerca de la señal de Saint-Pons-de-Thomières, el 11 de Vendimiario del añoVII (2 de octubre de 1798): «Heme aquí en la última estación. Esta mañana me he instalado, el tiempo era bastante bueno pero un viento del NO, muy violento, no me ha permitido más que tomar algunas distancias al cénit. Tropiezo con el mismo obstáculo que en Montalet…». ¡Méchain ha acabado con sus triángulos!


  ¿En qué piensa Méchain tan pronto como se ha acabado la operación? En… ¡volver a Barcelona! El 6 de octubre escribe a Delambre desde la alquería del Moulinet: «Vais a saber bien pronto si la latitud de Montjuïc es aceptablemente buena. Me encargaré de buen grado de ir a observarla de nuevo este invierno, si es preciso y se tiene confianza en mí. […] Si os hablo de este proyecto un poco tarde es porque no podía plantearlo antes de que todo hubiese acabado entre Dunkerque y Barcelona».


  Méchain llega finalmente a Carcasona. ¡Por fin se encuentran, después de seis años de separación! Han intercambiado docenas y docenas de cartas. Aquí están reunidos estos dos astrónomos que han realizado la más larga medida geodésica, colegas, compañeros, cómplices. ¿Amigos? Son demasiado diferentes el uno del otro. Quizás se acuerdan de estas frases de Haüy escritas sobre ellos: «… lo que sorprendería […] es ver a los ciudadanos encargados de esta importante operación, que debería exigir toda la calma de los tiempos de paz, llevarla hacia su término con éxito, en medio del ruido de los combates y de las agitaciones de la incipiente libertad. Ocupados con todo sosiego en interrogar a la naturaleza, han demostrado que, cuando se trata de intereses y gloria de la patria, existe, tanto para la inteligencia como para el valor, una sangre fría que hace a la una inmune a todas las distracciones y al otro superar el temor; o si alguna cosa ha sido capaz de distraerlos, no podían ser más que los gritos de victoria, más favorables a investigaciones felices, que el silencio del despacho».


  ¡El silencio de los despachos!


  Oigamos a Delambre: «Reducido al silencio, Méchain se deja conducir tras tres días de resistencia, que no hubiese podido vencer si no hubiera tenido para darle dos cartas extraordinariamente valiosas. Una de Borda, y la otra de la Oficina de Longitudes, que le testimoniaban, en los términos más honoríficos, la impaciencia que tenían por verle reemprender de nuevo sus trabajos en París y dirigir el Observatorio. No pudo disimular la satisfacción que esas cartas le produjeron. Y por fin vuelve».


  Llegan a París, juntos, a finales de noviembre.


  17. UNIVERSALIDAD, PATRIOTISMO


  «Mientras esperaba a Méchain en Carcasona, dispuse de tiempo para calcular todas las partes de la operación cuyos resultados definitivos tenía ya entonces, es decir, la auténtica longitud del metro. Pero esa conclusión era demasiado importante para aceptarla, por así decirlo, ciegamente. Era conveniente que todos los cálculos fueran escrupulosamente comprobados, e incluso repetidos por los comisarios», informa Delambre.


  Hay otra razón tras esta decisión. Las operaciones geodésicas precedentes habían sufrido acerbas críticas, podemos recordar el juicio severo expresado por el mismo Delambre sobre el modo en que CassiniI había llevado a cabo la medida del Meridiano a principios de siglo. Con el fin de que no puedan hacerse críticas parecidas acerca de la medición del arco Dunkerque-Barcelona, es imprescindible que todo sea escrupulosamente verificado.


  ¿Quiénes serán los comisarios que se encargarán de esas verificaciones? Por supuesto los expertos franceses, en su mayoría miembros del Instituto, que habían participado en las diversas operaciones, a los que se asignarían como ayudantes otros científicos que todavía no habían sido asociados. Reunidos en una comisión ad. hoc, se encargarán a la vez de las verificaciones y la proclamación de los resultados.


  Pero…


  Esta empresa, encargada por instituciones francesas, efectuada por expertos franceses, realizada en su mayor parte en territorio francés, que aspira a la universalidad, hasta ahora no ha involucrado verdaderamente a ninguna otra nación… ¿No resulta muy contradictorio?


  El sistema métrico decimal, que tiene un propósito universal y que aspira a ser adoptado por todas las naciones, no solo es normal, sino necesario que se involucre lo más posible a otros países en su proclamación, establecimiento y difusión. Que en su última etapa, al menos, recobre esa dimensión supranacional de la que los acontecimientos le han impedido enorgullecerse. Corresponderá a una Comisión Internacional el verificar la precisión del trabajo, apreciar su exactitud, proclamar los resultados y, en fin, erigirse en garante ante el mundo.


  «El Instituto Nacional, que ha querido dar a los resultados la más irresistible autenticidad y extender a todas partes la más respetable contribución a las luces, desea que un gran número de sabios extranjeros participe en una comisión de pesos y medidas, que calcule y compruebe todas las operaciones.»


  La iniciativa de esta convocatoria proviene, con toda probabilidad, de Laplace que, irónicamente, informa del asunto a Delambre en una carta fechada el 29 de enero de 1798: «Me parece muy bien que aprobéis la decisión que ha tomado el Instituto de invitar a los gobiernos a que nos envíen científicos para fijar, en concierto con nosotros, la unidad fundamental de los pesos y medidas. Sabéis perfectamente que todo esto no es más que una formalidad, para que ellos puedan mirar estas medidas como si fuesen propias, y así disipar cualquier tipo de celos nacionales y decidirles a adoptarlas. Debíamos esto además a la República Cisalpina, que ya las ha adoptado; tendremos ocasión así de ver a sabios que estarán muy contentos de venir a París. Será curioso celebrar un congreso científico a continuación del de Rastad[56] con grandes posibilidades de que lo que será acordado en el nuestro será más duradero y tendrá más influencia en el bienestar de la especie humana. Fundamentado en estas perspectivas he presentado la propuesta en la sección permanente del Instituto, que la ha adoptado, y la ha presentado al pleno del Instituto en la última asamblea general. Eso ha sido causa de una fuerte discusión entre Borda y yo, pero el general Bonaparte me ha apoyado y la resolución se ha aprobado casi por unanimidad. Hemos pedido la presencia de los sabios extranjeros para el verano próximo; será preciso, pues, que todas las operaciones estén acabadas para esa época, así que no hay tiempo que perder. Escribid, por favor, a Méchain y presionadle para que pueda presentar, a final del año republicano, el metro definitivo al Cuerpo Legislativo».


  No se conocen las razones que Borda tenía para oponerse a la convocatoria de tal reunión. Como tenía a su cargo el seguimiento de la operación geodésica, sabía con todo detalle las dificultades que quedaban por solventar; Méchain estaba lejos de haber terminado sus triángulos, le faltaban siete estaciones por hacer y ninguna de las dos bases se había medido… Es natural que se oponga a cualquier iniciativa que pudiera retardar el término de la operación. También se comprende que Bonaparte sea favorable a la celebración de tal congreso… Las Repúblicas italianas invitadas son «creaciones» suyas, cualquier ocasión para participar en reuniones internacionales afirmaba su existencia ante las demás naciones y, con ello, honraban a su creador, reforzando su imagen de general hacedor de mundos.


  No era esta la primera tentativa de interesar a otros países extranjeros. El Comité de Instrucción Pública de la Convención se había dirigido, en junio de 1795, a la República de Batavia para llamar su atención «sobre la ventaja que se podía obtener de la unión que acaba de establecerse entre la República de Batavia y la República Francesa, para propagar fuera de los límites del territorio francés el sistema de medidas iguales y decimales».


  El Directorio acepta enseguida la proposición, en lugar de reclamar que se proclame lo más rápido posible el metro para poder, por fin, introducir en la sociedad las unidades definitivas de medida, que es en cualquier caso su fin primordial, por el contrario convoca una Comisión Internacional. El ministro de Relaciones Exteriores es, naturalmente, quien se encarga de las invitaciones. Y ese ministro es… ¡Talleyrand! Sí. Ha vuelto de los Estados Unidos, enviado luego a Hamburgo y Ámsterdam antes de ir a Berlín y regresar a París, se ha adaptado muy deprisa a los aires de la época hasta el punto de haber sido nombrado ministro de Relaciones Exteriores del Directorio en el curso del año 1797. Otra vez mezclado en esta historia de pesos y medidas. Talleyrand al principio, Talleyrand, al final; allí para iniciar el asunto, aquí para concluirlo.


  ¿A quién invitar? A las potencias «aliadas o neutrales». En primer lugar a las «Repúblicas hermanas» de Italia, creadas al paso de los ejércitos franceses, también a la República de Batavia, a la Helvética, al reino de Dinamarca, y a España, con quien se había firmado la paz. Pero no a Prusia, con quien también se había firmado la paz. ¡Tampoco los Estados Unidos! Potencias «neutras o aliadas», son, no obstante, los dos grandes ausentes en esta Comisión. Las relaciones entre los dos países no son excelentes, Talleyrand está ahí para mucho más. Recordaremos que «la Otra República» estaba ausente de esta conferencia. Suecia, aunque invitada, no estará tampoco; su representante, Gustav Brollin, no podía acudir a la convocatoria porque se encontraba en misión… en Inglaterra, la cual, evidentemente, no ha sido invitada, y con la que Francia está, por así decirlo, cada vez más «en guerra». (Bonaparte propone un plan de invasión de Inglaterra, Talleyrand somete al Directorio un informe sobre la conquista de Egipto). Y esta operación que empezó con una propuesta de colaboración con Inglaterra, se acaba sin ella y, en cierto modo, contra ella. Talleyrand parece que quiso hacer de esa reunión internacional una conferencia antiinglesa.


  El 18 de mayo de 1798, Lucien Bonaparte se convierte en diputado de los Quinientos. El almirante Nelson destruye el 1 de agosto la flota francesa en Aboukir. El 22 de agosto Bonaparte funda el Instituto de Egipto.


  Nueve países, todos europeos: seis repúblicas, dos reinos y el gobierno provisional del Piamonte[57] envían sus más preclaros sabios[58] para representarles. Los señores Aeneae y Van Swinden, diputados[59] bátavos; Vassali Eandi, diputado del Gobierno Provisional del Piamonte; Buggee, diputado del rey de Dinamarca; Ciscar y Pedrayes, diputados del rey de España; Fabbroni, diputado de la Toscana; Franchini, diputado de la República Romana; Mascheroni, de la República Cisalpina; Multedo, de la República Ligur; y Tralles[60], diputado de la República Helvética, componen la Comisión Internacional de control. A su lado, los comisarios franceses: Laplace, Legendre, Lagrange, Lefevre-Gineau, y con ellos Delambre y Méchain.


  Antes de que comiencen los trabajos de la Comisión Internacional, volvamos a los términos de la carta de Laplace: «Sabéis perfectamente que todo esto no es más que una formalidad». ¿Quiere decir Laplace que todos esos sabios están invitados a pasar varios meses en París como «turistas» para garantizar una operación cuyos resultados no habrán comprobado realmente? ¡Que están ahí, en resumen, para poner su firma sin decir palabra, demasiado felices, sin duda, de que figure al pie de una obra prestigiosa e imperecedera!


  Respecto a los diferentes Estados, ¿será suficiente que se invite a uno de sus sabios para que desaparezca todo rastro de celos nacionales y que miren al metro como medida propia? ¡Qué poco caso hace Laplace de la dimensión de universalidad! Esta falta de consideración hacia este valor esencial del sistema métrico, poco antes tan ensalzada, es un signo de los tiempos.


  Poco a poco se ha ido pasando de la universalidad, prenda de fraternidad entre los pueblos, a una universalidad teñida de patriotismo que coloca a Francia, nación guía, por encima de las otras. El sistema métrico decimal, uno de los fragmentos favoritos del opus revolucionario, se ha hallado inmerso en el movimiento general que, partiendo del universalismo de 1789, ha hecho derivar a la sociedad francesa hacia un patriotismo ridículo.


  Y se observa la evolución en los textos. En 1791, Francia, demasiado dichosa de ofrecer ese regalo a la humanidad, el metro, se eclipsa ante el objeto que ha creado, y que, al ser de todos, no le pertenece a ella sola. Ella se diluye en el concierto de las naciones, que son todas iguales.


  Pero la nación, atacada por todas partes, va a hacerse patria. «¡La patria está en peligro!». El mundo coaligado instiga una guerra sin cuartel contra ella. A esta «guerra de todos contra uno» la República opondrá todas sus fuerzas, desde los «voluntarios del añoII» a la «movilización de los sabios». Conseguir el triunfo es, en primer lugar, no desaparecer. Pero también es mostrar al mundo la indiscutible superioridad del carácter francés: ¡la fuerza de las armas, los Derechos del Hombre y el Sistema Métrico!


  Y se pasa de «Si la memoria de estos trabajos llegara a borrarse, si solo se conservasen los resultados, no servirían para saber qué nación concibió la idea ni la ejecutó» a «La República Francesa tendrá la gloria de haber hecho en algunos años lo que pueblos ilustrados no han podido hacer aún […]. Siendo las operaciones dignas del pueblo francés, que debe servir de modelo en todo a todos los pueblos, no solo por la precisión de los cálculos sino también por la de los instrumentos que se han utilizado. Los resultados que obtendrán van a dejar a todas las naciones en la imposibilidad de hacer jamás nada mejor».


  Las medidas republicanas proporcionan al mundo la medida del talento francés, de esta Francia que, tras haber vencido a los ejércitos mercenarios, tiende la mano a los pueblos. ¡A los pueblos, no a sus gobernantes!


  «Es […] en el momento en que se oye el grito “A las armas” para rechazar a los extranjeros, enemigos de toda luz y civilización, en el que el constante y tenaz trabajo de sabios y artistas perfecciona y ejecuta, con la confianza de un orgullo viril y republicano, lo que la inteligencia había concebido y dispuesto también en medio de los más grandes movimientos revolucionarios». (Génissieux, presidente del Consejo de los Quinientos).


  La Convención pide a los artesanos que, trabajando en sus talleres el metal de las campanas, fundan cañones para salvar la República, y fabriquen esos metros que van a instituir la igualdad en las transacciones y la fraternidad entre los pueblos.


  «El trabajo de esta Comisión se ha hecho […] hasta ahora, con una exactitud desconocida por otros pueblos de la tierra, y que, en este aspecto como en muchos otros, la República Francesa superará a otras naciones». Y, por fin, ¿por qué no decirlo?, «resulta […] que en este aspecto, como en muchos otros, la República Francesa superará a otras naciones», declara con orgullo Prieur en su Rapport de 1795 al tiempo que garantiza que: «las nuevas medidas no son inherentes a ningún clima, ni a ninguna nación en particular». Lo que confirma el bátavo Van Swinden, presidente de la Comisión Internacional: «Este sistema no presenta nada que sea de Francia en particular, nada que no interese por igual a todas las naciones, nada que no merezca ser adoptado universalmente».


  Ambigüedad del metro. Lo universal guarda en la memoria su patria de origen.


  Hablamos del futuro cuando la operación aún no está acabada. Delambre y Méchain están todavía en campaña. Algunos científicos extranjeros, llegados a principios del otoño, los esperarán durante dos meses. Ni qué decir tiene la impaciencia que reina en París. La primera reunión tiene lugar en el Depósito de Mapas y de la Marina el 28 de noviembre de 1798, el día que Delambre y Méchain abandonan Carcasona en dirección a París.


  «Se ha anunciado nuestra llegada para el 24 de Frimario [14 de diciembre]; el 28 [18 de diciembre], cena oficial con el presidente del Directorio ofrecida a los sabios extranjeros, con los ministros de Relaciones Exteriores y de Interior.


  »No sé si podré mantener la consideración con que se me honra y cumplir, como desean y espero, los deberes que se me imponen. Los primeros días son los más hermosos; son días de fiesta; los que siguen son días de [ilegible]», escribe Méchain a su amigo Fabre de Carcasona, a quien propone que vaya a París: «Venid a ver a Mercurio bajo el sol de Mayo».


  Los comisarios se ponen a trabajar. Durante tres meses sin interrupción, entablarán un «íntimo conocimiento» de todos los detalles de cada observación, cada experiencia, examinando página a página los registros originales en los que los dos astrónomos debían consignar, en presencia de testigos, las condiciones y resultados de sus observaciones. Testigos que tenían que estampar su firma cada noche al pie del informe, dándole de este modo carácter oficial.


  Los comisarios analizan las condiciones en las que se ha efectuado cada medida, sopesan las circunstancias (condiciones atmosféricas, visibilidad, etc.) en las que se ha desarrollado.


  Oigamos a Delambre: «Se comenzó por exhibir ante los ojos de la Comisión en pleno los instrumentos que habían servido para las mediciones geodésicas y astronómicas, los círculos repetidores, las reglas de platino y todos sus accesorios. Se leyeron en las asambleas generales las memorias de Borda sobre la construcción de esas reglas, y las pruebas a las que él las había sometido. Él mismo rindió cuentas de sus experimentos con el péndulo. Se repitieron algunas de ellas; se hizo un simulacro de medida de una base, y algunas observaciones de ángulos horizontales y distancias al cénit. Finalizadas estas conferencias generales, se comprendió la utilidad de formar comisiones particulares para examinar con el máximo detalle las observaciones y rehacer los cálculos».


  Examen de los tres ángulos de cada uno de los triángulos, comparación de las diferentes series de medida de cada uno de los ángulos. Para eso se recurre a los registros. Los comisarios piden aclaraciones, Delambre y Méchain se las proporcionan. Determinadas observaciones consideradas insatisfactorias se refutan tras discutirlas. Todos esos elementos se someten a cálculos por separado, realizados según métodos diferentes. Cuando este inmenso trabajo de verificación ha terminado, los comisarios pueden por fin confeccionar la lista de los triángulos.


  «Entonces», prosigue Delambre, «empiezan los cálculos. Se hicieron todos, separadamente, por cuatro personas distintas, los señores Tralles, Van Swinden, Legendre y yo. Cada uno aportaba sus cálculos cuando encontraba alguna de esas insensibles diferencias que son inevitables en operaciones tan largas y delicadas.»


  La cadena completa consta de 115 triángulos. Están todos bien «cerrados», excepto en Sologne, cuyo relieve demasiado plano dificultó la operación. El error medio de cierre de los triángulos es diez veces menor que en las operaciones precedentes.


  Se tendrá una idea del reducido número de triángulos utilizados cuando se sepa que Liesganig había utilizado en Hungría 26 triángulos en la medida de un solo grado de meridiano.


  Se comprueban de manera parecida las observaciones de azimuts efectuadas en Watten y Bourges por Delambre, y en Carcasona y Montjuïc por Méchain.


  Veamos cómo han apreciado los comisarios el desarrollo de este trabajo: «Es un deber y un placer para la Comisión hacer saber al Instituto, que los ciudadanos Méchain y Delambre se han afanado en darles a conocer hasta los más mínimos detalles de sus registros originales; que les han proporcionado todas las aclaraciones posibles sobre cada objeto; que les han explicado con precisión todos los instrumentos que han utilizado; que han rendido cuentas de los métodos que han usado; que han previsto los deseos de los comisarios respecto a cualquier punto, con toda la complacencia que podía esperarse de colegas y amigos, y con la noble franqueza que caracteriza a los observadores exactos, los cuales, lejos de temer un severo examen, desean por el contrario que se proyecte minuciosamente la luz sobre todos los detalles, y se lleve hasta el mismo escrúpulo, seguros de que es el mejor medio de que la verdad brille en todo su esplendor.


  »Hemos sentido», prosiguen, «una gran satisfacción comprobando la multitud de precauciones que se han tenido en las medidas de superficie para asegurarse del verdadero centro de los diferentes puntos de mira, para traducir en triángulos horizontales los triángulos más o menos inclinados, e inclinados en diferentes sentidos, que se tenían que medir, para nivelar ese inmenso espacio de nueve grados y dos tercios de meridiano, para hallar en las diferentes dilataciones de los metales con los que se ha compuesto el módulo, un termómetro que sea capaz de permitirnos apreciar con precisión la influencia de cada grado de temperatura; en fin, para impedir que, en la medida de las bases, el instrumento pudiera estar expuesto a la más ligera sacudida.»


  La cooperación entre los científicos que han efectuado las medidas y quienes deben controlarlas se ha realizado, si creemos a los escritos oficiales, en las mejores condiciones; «Habrán notado, ciudadanos legisladores, esta útil unión entre sabios extranjeros y sabios nacionales. Ha sido perfecta. Los extranjeros se congratulan de la abierta franqueza con la que los ciudadanos Méchain, Delambre y Lefevre-Gineau les han comunicado todos los detalles, todos los registros, y hasta las menores anotaciones de sus operaciones», declarará el presidente de la Comisión ante el Cuerpo Legislativo.


  Algunos de los miembros, Van Swinden y Tralles, han sido particularmente activos. Los informes de la Comisión, redactados principalmente por ellos, constituyen textos valiosos de exposición de la ciencia en su acta: explicitación de los conceptos elegidos, exposición detallada y argumentada de los procedimientos matemáticos y técnicos puestos en práctica, etc. Presentan y analizan las diversas etapas de la operación; el conjunto de los principios que la han animado; y, en muchos casos, la enumeración de las diferentes posibilidades; luego, la justificación de la solución deducida y la explicación de las razones por las que lo ha sido; el inventario de los cálculos que han permitido obtener el resultado. Todo el conjunto escrito en una lengua rica y simple a la vez, accesible a una mayoría, hace de esos documentos un ejemplo notable de «vulgarización» científica. Recordemos que se trata de informar de una operación cuyos resultados afectan a la vida cotidiana de millones de ciudadanos.


  De nuevo se muestra abiertamente la dimensión epistemológica, como sucede de forma habitual en los textos que se refieren a esta operación. El control, llamémosle verificación, no es una tarea secundaria, es una «prueba» por la que debe pasar la práctica científica: «¡Nunca una operación semejante había sido sometida a parecida prueba!», exclama con orgullo Van Swinden a las docenas de sabios reunidos en el salón del Instituto.


  La Comisión, tras congratularse del «acuerdo casi inconcebible» al que se ha llegado y que conduce a estos resultados, observa: «Estas precauciones tan hábilmente multiplicadas dan una idea del grado de sagacidad al que puede llegar la inteligencia humana en las ciencias físicas, y la cuenta que el ciudadano Van Swinden ha rendido, le ha parecido al Instituto que brindaba un modelo de la perfección en el arte de explicar sus trabajos, de convertirlos en asequibles hasta a los ciudadanos que no han cultivado especialmente esas materias». ¡Una vez más la perfección! «Los ciudadanos Delambre y Méchain han sido encargados de este trabajo; venciendo multitud de obstáculos físicos y morales, lo han cumplido con un grado de perfección del que no se tenía ni idea hasta este momento». ¡Siempre la perfección!


  Y aquí tenemos constituida una Comisión Internacional, encargada por una instancia política nacional de controlar el trabajo de un grupo de sabios de su propio país, y garantizar los resultados. Una Comisión a la que se dota de todos los medios de dilucidar los mínimos detalles de una operación científica y a la que se otorga el poder de proclamar unos resultados cuya incidencia política y social es considerable.


  Esta Comisión, creada con motivo de un acontecimiento concreto, deberá disolverse tan pronto como acabe su tarea. Comisión con papel técnico y también simbólico. Su función: controlar, verificar, erigirse en garante y responder de la exactitud del resultado. Comisión de singular especie, según las palabras de Delambre: se trata del primer Congreso Científico Internacional[61]. Se convertirá en el modelo de los que serán celebrados en gran número a lo largo de los siglos siguientes. Que trate sobre temas metrológicos no es motivo de sorpresa.


  «Nunca había tenido lugar una reunión parecida; nos enorgullece que haya sido útil a las ciencias y aseguramos que no habrá jamás otra más fraternal.»


  «El Instituto y el gobierno francés han dado un gran y noble ejemplo al mundo al convocar un congreso de diferentes países para discutir temas estrictamente científicos», declara Van Swinden antes de acabar su intervención con este deseo: «¡Ojalá este momento afortunado pueda adelantar una paz tan gloriosa como ardientemente deseada, y conceder a Europa entera un estado estable, feliz y tranquilo!».


  La Comisión Internacional, al contrario de lo que Laplace había previsto, ha representado su papel. Los resultados lo confirman.


  El arco celeste entre Dunkerque y Montjuïc, medido astronómicamente, tiene una amplitud de 9° 40′ 25″ 40‴.


  El arco terrestre entre Dunkerque y Barcelona, medido geodésicamente, tiene una longitud de 551.584,72 toesas.


  Derivado del cálculo se acepta, en lo que a la forma de la Tierra se refiere, la hipótesis de forma elíptica. Elipse de la que hay que determinar el aplanamiento. Con estos datos, el cuarto de meridiano terrestre se calcula en 5.130.740 toesas, cuya diezmillonésima parte es… He aquí, por fin, el resultado para el que se emprendió toda la operación hace siete años: el metro verdadero y definitivo tiene 443 líneas 296/1000 a la temperatura de 16° ¼ (o 3 pies, 11,296 líneas).


  Es más corto que el metro provisional en 146/1000 de línea. La diferencia se considera despreciable para los usos corrientes, y los metros provisionales que han sido difundidos, se conservan. Se convierten en… definitivos.


  Para la unidad de masa, el verdadero kilogramo es de 18.827,15 granos (o 2 libras, 35,15 granos). Pesa 0,735 gramos más que el kilogramo provisional. Lo que no es tan despreciable. Y todos los kilogramos provisionales, ya enviados, serán devueltos a París para su ajuste.


  Comparemos los resultados de la operación de Delambre y Méchain con la referencia internacional de 1980:


  
    Delambre, Méchain: 551.584,7 toesas


    Referencia internacional: 1980:551.589,3 toesas

  


  Diez metros de diferencia en más de mil kilómetros. ¡Qué asombrosa precisión! Queda por decir que el verdadero metro es más corto que su definición en la evaluación actual. Y, curiosidades de la historia, ¡el metro provisional se revela más cercano a la medición actual que el metro definitivo!


  18. LA PROCLAMACIÓN


  Del metro ideal al patrón prototipo


  La operación sobre el terreno ha acabado, las distintas medidas geodésicas y astronómicas han sido verificadas y sus resultados avalados por la Comisión Internacional, se conoce ya la longitud del metro. Solo falta que se materialice.


  «Una línea matemática que tendría esta longitud: 443 líneas 296/1000, sería el metro, un metro matemático ideal al abrigo de cualquier variación. Pero se trata de un patrón de medida, es decir, de un metro, si puedo expresarme así, material, físico, que representa al metro ideal.»[62]


  La ley del 18 de Germinal del año III había establecido el nombre de este metro material: el patrón prototipo. Habrá pues un patrón prototipo del metro y otro del kilogramo. Piezas originales únicas que deben ser «tan exactas, duraderas e inalterables como el poder humano sea capaz de hacerlas, y se deberá emplear el material que sea más duradero y menos alterable por el tiempo». ¿Cuál es la materia que ofrece todas esas cualidades?


  ¡El platino!


  Porque es «el metal menos dilatable por el calor, el menos acortable por el frío, en resumen, el menos susceptible de alterarse en cualquier sentido».


  Es uno de los metales más preciosos y raros de la época que ha sido descubierto hace poco[63]. Aunque bastante más costoso que el oro, la Convención ha decidido «que por un pequeño ahorro, no debe arriesgarse que el pueblo francés pierda una parte de las grandes ventajas que se pueden esperar de la distribución igual de los patrones de medida en todos los distritos de la República, y asegurarse para siempre el disfrute de ese beneficio de la Revolución».


  La búsqueda del platino para fabricar los patrones prototipo había comenzado en 1792. «El señor Lavoisier creyó que no debía dejar escapar ninguna oportunidad de comprar todo el platino que se pudiera procurar», indica la Comisión de Pesos y Medidas el 11 de septiembre de 1793. En los últimos años de su vida compró una gran cantidad; especialmente cambiándolo por oro a los aristócratas que emigraban.


  Pero como les pasa a los otros metales, la «longitud» del platino varía con la temperatura; «de tal modo que un metro hecho de platino no tiene en todos los momentos la longitud del metro ideal. […] Esas diferencias residen en la naturaleza misma de las cosas, y quedan fuera del alcance del hombre». Estas observaciones, idénticas a las que habían hecho a propósito del agua para determinar el kilogramo, llevan a la Comisión a las mismas conclusiones: «siguiendo el espíritu del sistema métrico propuesto por la Academia y adoptado por la ley», elige una vez más la temperatura del hielo en fusión.


  El patrón prototipo se presentará en forma de una regla plana sobre la que se trazará el metro; se depositará cerca del Cuerpo Legislativo, acompañado de la documentación de las operaciones que han servido para precisarlo. La expresión «una regla sobre la que será trazado el metro» significa que se trata de un escantillón (los dos extremos de la regla distan entre sí un metro) y no de una regla calibrada[64].


  La purificación del platino, técnica delicada, la realiza Janetti, químico-orfebre que trabaja en Marsella, donde dirige un renombrado taller de depuración del metal de las campanas de iglesia. Le corresponde a Étienne Lenoir, de nuevo él, la tarea de ajustar el patrón prototipo. Patrón que será conservado «con el mismo respeto religioso con que se ha conservado la pile de Carlomagno durante cinco siglos, al cabo de los cuales ese precioso tesoro no ha sufrido ningún cambio» y que no debe servir más que en ocasiones, extremadamente raras, de verificación y nunca para los contrastes corrientes.


  Lo mismo se aplica a la unidad de masa, el kilogramo patrón prototipo de platino, construido por Nicolás Fortín.


  París, 4 de Mesidor del año VII [65] Están reunidos en la sala del Consejo los diputados de las dos Asambleas, los de los Quinientos y los de los Ancianos. El señor Van Swinden, ciudadano bátavo, presidente de la Comisión Internacional en la tribuna de oradores: «El Instituto Nacional, obedeciendo con reconocimiento la ley que así lo obliga, viene a rendiros cuentas de una operación útil al mundo, singularmente honorable para Francia, que ha terminado felizmente».


  El silencio es absoluto. Delambre y Méchain, y todos los que han participado en la empresa, están allí. Aunque también hay grandes ausentes: Condorcet, Lavoisier, Vandermonde, Meusnier… y Borda. Borda, que no ha tenido fuerzas para llegar a este momento en que la misión, a la que tanto esfuerzo había dedicado, hubiese culminado, por fin, su tarea, y ha fallecido algunos meses antes.


  La Asamblea, después de escuchar cómo le recuerdan que la unidad de medida, que ese día se proclama, está extraída del más grande e invariable de los cuerpos que pueda medir el hombre, oye estas palabras de Van Swinden: «Un padre de familia experimenta cierto placer cuando se dice: “El campo que permite que mis hijos subsistan es una porción del Globo. En esa proporción soy copropietario del Mundo”». Un escalofrío de placer recorre las filas de los asistentes.


  El discurso es preciso y documentado; el orador entra en detalles sin perderse; cuenta la historia humana y científica de la operación e informa del trabajo de la Comisión Internacional. Es un discurso ejemplar, auténtico tratado de «vulgarización», pronunciado ante una asamblea política que, sin bajar el nivel ni empobrecer su contenido, reconstruye, en una lengua perfecta, las múltiples dimensiones, apuestas y triunfos de esta operación. Se le escucha atentamente.


  Tras los sabios, los políticos.


  El señor Génissieux, presidente del Consejo de los Quinientos, toma la palabra, y a continuación L.Baudin, presidente del Consejo de Ancianos.


  El metro, que es prenda de estima y relación entre Francia y los otros pueblos, y también lazo de unión entre la generación presente y la posteridad a quien legan este bien. El metro de dos caras, como el dios Jano, para los filósofos y para los propietarios.


  «En este momento tenemos el metro de la naturaleza para las medidas lineales y el kilogramo verdadero que resulta del primero. Tras haberlos presentado, el Instituto depositará los prototipos en los Archivos Nacionales, donde serán conservados con un cuidado religioso.»


  En la antigüedad, los patrones de pesos y medidas se conservaban en la Acrópolis de Atenas, y en el Capitolio de Roma. En la Francia de los últimos días del sigloXVIII se decide conservarlos en los Archivos, una institución muy joven. Tabla rasa y conservación, siempre aparece la dualidad de la Revolución Francesa.


  «En el año Siete de la República Francesa, una e indivisible, el día 4 de mesidor, a las tres de la tarde […].


  »Tras haber presentado a uno y otro Consejo el patrón del metro y el del kilogramo, ambos en platino, los ciudadanos [sigue la lista de los presentes] se han trasladado a los Archivos de la República para hacer el depósito de los dos patrones, conservados en sendas cajas cerradas con llave, en ejecución de la ley del 18 de Germinal del añoIII.


  »El Ciudadano Armand Gastón Camus, miembro del Instituto Nacional, guardián de los Archivos de la República, ha recibido los dos patrones, uno y otro en perfecto estado, e inmediatamente los ha depositado en un doble armario de hierro que ha cerrado con cuatro llaves.»


  Siguen 21 firmas.


  Estos dos patrones se conocen como el metro y el kilogramo de los Archivos. La ley del 18 de Germinal del añoIII precisaba que el patrón estaría acompañado por los textos de las operaciones que habían servido para determinarlo, con el fin de que en cualquier tiempo futuro pudieran verificarse.


  El tiempo. Para que los patrones puedan resistir sus embates es por lo que se han fundido en platino. Deben poder conservarse intactos para que sirvan de testimonio en los siglos venideros.


  Todos los participantes tienen en la mente las palabras pronunciadas por Van Swinden ante los Consejos: «Jamás la ignorancia y la ferocidad de los pueblos bárbaros podrán arrebatárselos a la valentía, al patriotismo, a las virtudes de una nación ilustrada en sus intereses, en su honor, en sus derechos. Pero si un terremoto los engullese, si fuese posible que un temible rayo fundiera el metal conservador de esta medida, sería imposible, ciudadanos, que el fruto de tanto trabajo, que el modelo general de estas medidas se perdiese para la gloria nacional, ni para la utilidad pública».


  Sí, ¡los patrones prototipo siempre podrían reconstruirse con parecida exactitud!


  Conservados con cuidado religioso, estos patrones son ciertamente muy valiosos, pero no irreemplazables. «Para saber en los siglos futuros lo que deben ser, no es necesario que sean conservados los patrones que hemos hecho hacer, con cuidado proporcionado a la importancia del motivo; si se llegaran a perder, destruir o aniquilar, si solo quedara su nombre y el recuerdo de que uno de ellos era la diezmillonésima parte del cuadrante de un meridiano terrestre, y el otro la cantidad de agua destilada contenida en un cubo de un decímetro, sería fácil rehacerlos, porque el metro, al ser una parte conocida de la circunferencia de la Tierra, es tan invariable como ella, y que el agua, que sirve de base al kilogramo es inalterable». Sí, siguiendo el deseo de Huygens, no serán corrompidos por el paso del tiempo.


  Para celebrar el momento se acuña una medalla. En una cara la República sostiene el metro y el kilo con la leyenda grabada en el metal: «Unidad de medida: diezmillonésima parte del cuarto de meridiano». En la otra cara, una alegoría, el globo terráqueo, enmarcado por un compás abierto entre el ecuador y el polo, está coronado por la Osa Menor. El conjunto explicado por las palabras de Condorcet: PARA TODOS LOS TIEMPOS, PARA TODOS LOS HOMBRES.


  Estas medidas han sido creadas por los hombres y no dependen ni de ellos ni de los tiempos: «Una vez fijadas, una vez establecidas, no dependen para nada de la voluntad del hombre, están al margen de su poder y de las devastaciones que pudiera hacer».


  La medalla no vio la luz. Se acuñará en… 1840.


  ¡Nueva tarifa para el franqueo de cartas!


  Artículo l.°: «El franqueo de las cartas se fijará en razón de las distancias calculadas por la vía más corta.


  Para las cartas sencillas:


  • hasta cien kilómetros inclusive: 0 francos 2 décimos;


  • de cien a doscientos kilómetros: 0 francos 3 décimos;


  • por encima de mil kilómetros: 2 francos».


  Artículo 5.°: «A partir del 1 del próximo Germinal. Las cartas serán tasadas en francos y en décimas, y para la tasa de las cartas se emplearán en todas las oficinas de correos los pesos republicanos».


  Precioso ejercicio de aplicación, una carta enviada pone en juego todo el sistema métrico decimal: distancias, pesos y monedas.


  Artículo l.° del decreto: «A partir del 1 de Vendimiario del añoVIII (23 de septiembre de 1799), los granos, simientes, granallas, frutas y legumbres, así como el carbón vegetal, la hulla y el carbón de piedra, cal y todas las materias secas que se venden con medidas de capacidad, no se podrán medir más que con las nuevas».


  Artículo 4.°: «A contar desde la mencionada fecha de Vendimiario del añoVIII, las antiguas medidas que servían para la medida de granos y otras materias secas, serán consideradas medidas falsas e ilegales, aun en el caso de que hubieran sido verificadas y contrastadas previamente. También se declararán falsas e ilegales las medidas nuevas, o presentadas como tales, que no hayan sido contrastadas».


  23 de octubre, elección de Lucien Bonaparte para la presidencia del Consejo de los Quinientos. 18 de Brumario (9 de noviembre de 1799), el general Napoleón Bonaparte, con ayuda de su hermano Lucien, toma el poder por la fuerza. El 12 de noviembre Laplace es nombrado ministro del Interior. El 22 de noviembre Talleyrand reanuda su trabajo en el Ministerio de Relaciones Exteriores. El 15 de diciembre la República ha muerto, comienza el Consulado.


  «Ojalá este momento afortunado pueda adelantar una paz tan gloriosa como ardientemente deseada, y conceder a Europa entera un estado estable, feliz y tranquilo…»[66]


  19. DOS VISIONES DEL MUNDO


  Medidas antiguas, medidas nuevas


  Las antiguas medidas que la ley acaba de declarar ilegales, ¿mantienen algún tipo de relación con las cosas que miden, y con los hombres que las usan para medir? Si permiten que les hagamos una pregunta para caracterizarlas, es esta: ¿quién mide qué y para qué?


  Nacidas del uso, funcionales, porque están basadas en el carácter específico de cada acción, que tiene significado social, las medidas tejen un vínculo fuerte entre la cosa que miden y la unidad que la mide: cosas distintas se miden con unidades distintas.


  Son, por así decirlo, medidas «a medida».


  Cada una toma su nombre y tamaño de una materia particular y de una actividad propia. Cada una tiene su propia escala y grado de exactitud que están en relación con la materia medida y las razones por la que se la mide. Las medidas relacionadas con la farmacopea y los metales preciosos, por ejemplo, se despliegan en subdivisiones más finas y delicadas que las medidas destinadas a los cereales.


  El ejemplo de la agrimensura es ilustrador. Siguiendo a Witold Kula[67], se puede distinguir dos tipos de agrimensura, uno basado en el tiempo de trabajo humano, el otro en la cantidad de semilla utilizada. El primero se apoya en una de las cualidades de la madre tierra: la cantidad de trabajo que es necesario para hacerla producir; el segundo en la fertilidad: la cantidad de granos que hay que sembrar en una superficie dada. La medición se fundamenta en un saber basado en la experiencia de sucesivas generaciones, se alimenta de las «relaciones entre el hombre y la naturaleza tal como se establecían por intermedio del trabajo».


  ¿Qué nos dicen esas medidas antiguas del mundo que las definió y al que, en parte, ellas dieron forma? Como se trata de objetos, nos dicen que la magnitud, en el sentido físico del término, no es más que una entre las cualidades de una cosa y, con frecuencia, no es la más importante. Nos dicen que las cosas del mismo tipo no se diferencian únicamente por sus medidas (por ejemplo dos campos no se diferencian solo por su superficie). Nos dicen que las cosas de diferente tipo no pueden ser equivalentes y, en consecuencia, no pueden medirse con la misma unidad. Y que, lejos de borrar las diferencias, la medición se enriquece con ellas.


  ¿Qué nos dicen en referencia a la sociedad? Que la diversidad de las medidas responde a la diversidad del mundo. Que la sociedad en que ellas actúan es una sociedad de oficios, de «grupos» de oficios, que tienden a marcar sus diferencias. Diferencias en las que se apoyan para afirmar su especificidad, y de ahí su necesidad. «Dime con qué mides y te diré lo que haces». De modo parecido a los vestidos que nos revelan la reivindicada actividad de quien los lleva, las medidas son un signo de esa actividad. Y no pueden ser uniformes como no lo son los trajes. La diversidad de medidas obedece a la diversidad de oficios.


  Nos dicen sobre todo que el mundo de cualidades es un mundo en el que la equivalencia no tiene cabida. Que los objetos, en fin, son únicos y fijos en su unicidad. «Las medidas antiguas pertenecen a un mundo caduco, el mundo de los artesanos, en el que cada producto fabricado era único y a medida», subraya el historiador J.-C. Hocquet.


  Y en ellas, aparte de la magnitud en sí misma, entran en juego otros factores en el acto de medición. El recipiente en particular, para las medidas de capacidad, la forma que tiene, cómo se llena, y los mismos gestos de quien mide, intervienen en el resultado. «El recipiente tenía un papel importante en la medición, pero menor que la manera de medir».


  Para llenar la medida de sustancias secas, el medidor disponía de todo un muestrario de matices a su disposición. Nivelado: rasado con un rasero. A rodillo: primero sacudido, luego un par de golpes y después aplanado con rodillo. Rematado: los granos vertidos forman un cono pequeño sobre la superficie en equilibrio. Rebosante, colmado: la sustancia vertida forma un cono que rebasa los bordes del recipiente. Medio colmado. Leamos lo que dice de ello J.-C. Hocquet: «El modo de llenado introducía un elemento de gran variabilidad que en las medidas de gran diámetro y poca altura podía oscilar desde lo normal hasta el doble».


  La forma del recipiente influye a su vez en la manera de llenar: cuanto más estrecho es el recipiente, menos importantes son los efectos de sobrepasar el límite de la medida en el resultado de la medición, por eso «el uso del colmo incitaba al receptor a exigir del dador una medida bastante baja y más ancha que alta».


  ¡Y los gestos del medidor! «Para los granos y sustancias secas había que prestar la mayor atención a los ademanes técnicos del medidor, que vaciaba con precaución su paletada en el borde o la vertía con fuerza desde gran altura. Hasta la enojosa manía de golpear el borde de la medida con la pala para conseguir mejor medida por compresión».


  «Los señores hubieran querido utilizar varios tipos de medidas, una en el pueblo, la mayor, para recibir las rentas hipotecarias, y otra en la ciudad, menor, para vender el producto de la renta. Ante la imposibilidad de cambiar las medidas, esperaban siempre vender con medida rasada lo que habían adquirido con medida colmada: las medidas de las mercancías vendidas por los poderosos se determinaban como medidas de máxima, las de los artículos que compraban como medidas de mínima.»


  Para que esto nunca más sucediese así, la Instruction sur les poids et mesures de Prieur precisa lo que la ley exige respecto a esas prácticas: las medidas deben llenarse hasta el borde, el uso del colmo queda revocado.


  Las antiguas medidas tomaban al hombre como medida de las cosas. Por una parte es su cuerpo el que se ofrece como medida. Pulgar; pie; dedo; toesa, del latín (ex) tensa (se sobreentiende extensa brachia), brazos extendidos; palmo: distancia entre el extremo del pulgar y el meñique; alna o ana, del gótico aliña, «codo»: medida igual a la longitud de dos brazos extendidos; brazo: distancia entre el codo y el extremo del dedo corazón (la braza de Carlomagno tenía dos pies de longitud). En cuanto a la yarda inglesa, mide la longitud de la cintura de un hombre y/o la extensión del brazo de EnriqueI.


  También es el trabajo del hombre el que sirve como medida. El jornal y la peonada, superficie de terreno que un hombre labra en un día; el tajo, superficie que un hombre siega en un día; la carretada, cantidad de trabajo que se emplea para llenar una carreta.


  El cuerpo del hombre, su trabajo, y también otras cosas usuales se toman como unidades de medida. Particularmente los granos de cereales usados como patrón de longitud o de peso. En Inglaterra, por ejemplo, la pulgada valía tres granos de cebada alineados, en Bohemia valía cuatro. Para contabilizar el número de granos de arena del Universo, Arquímedes, en el Arenario, utiliza semillas de… adormidera.


  Las medidas antiguas no son en absoluto arbitrarias como frecuentemente se les reprocha. Más bien es todo lo contrario. En la mayor parte de los casos no son los señores los que las definieron, sino los artesanos, campesinos, comerciantes, viajeros que las han sacado de su práctica diaria. Consagradas por el uso, por la habilidad y por el gesto, son producto del tiempo y la actividad de los hombres. Creación colectiva de larga duración, reflejan la diversidad de las prácticas humanas.


  Las medidas constituyen con lo que se mide, el hombre que mide y las circunstancias en las que se realiza el acto de la medición, un cuarteto coherente, intérprete de la gesta de la medición.


  Es el poder feudal el que, desde el momento en que se las ha apropiado haciéndolas variar a gusto del señor o del obispo, las ha hecho arbitrarias, y entonces, y solo entonces, han pasado a depender de una decisión individual que tiene como solo objetivo el acrecentamiento del poder y del provecho.


  Esta referencia inmemorial al cuerpo del hombre es común a (casi) todas las culturas. En este sentido, en lo que a la fuente original de las medidas antiguas se refiere, se puede hablar de universalidad. No obstante en una acepción bien diferente de la que se interpreta a fines del sigloXVIII.


  El sistema métrico decimal, a diferencia de los conjuntos de medidas que lo han precedido, es una creación histórica fechada con precisión. Las medidas antiguas, nacidas con el uso, no tenían que justificarse, ¡las nuevas, sí! Deben establecer su autoridad y proclamar los principios que las legitiman. Principios extraídos de los conceptos capitales del pensamiento de la época: naturaleza, razón, sistema, universalidad.


  ¡Un sistema métrico verdaderamente filosófico!, había dicho Van Swinden ante el Cuerpo Legislativo: «Para fundar un sistema métrico es necesario que sea verdaderamente filosófico, digno de un siglo ilustrado, no admitir nada que no se asiente en cimientos invariables, nada que no esté relacionado con bases sólidas, nada que dependa del transcurso del tiempo, de los hombres o las circunstancias. Hay que confrontar con la naturaleza misma, obtener las bases del sistema métrico en su seno y saber hallar ahí también los medios de verificación». Y prosiguió: «Nuestros elementos de medida no deben ser tomados solo de los datos sensibles, también deben relacionarse con las funciones universales de comparación y enumeración, de asociación y distinción que constituyen la esencia del intelecto».


  Desde su concepción hasta su instauración, asistimos a un desencadenamiento de textos filosóficos y políticos encargados de legitimar los principios sobre los que se edifica el sistema métrico decimal. Textos de legitimación, pero también discurso de convicción, portadores de argumentaciones que ponen de manifiesto el orgullo de los creadores ante su obra valorada como un monumento de la razón.


  El sistema métrico decimal está basado en los dos pilares del pensamiento del sigloXVIII, naturaleza y razón; la razón como energía[68], a la que identificamos casi siempre con el entendimiento, y la naturaleza como horizonte [69] del saber.


  El metro ocupa un lugar destacado entre los Emblemes de la raison, de los que habla Starobinski en su estupendo libro. «El siglo de la razón, que analiza, sucedió al de la imaginación, que pintaba», escribirá uno de los protagonistas de la Revolución Francesa en su Précis historique de la Révolution française.


  La razón. El vínculo entre la razón y el sistema métrico decimal es doble; él se apoya en ella para legitimarse, ella se apoya en él para reforzarse y penetrar en todas las capas de la sociedad. «La reforma métrica aceleró el aumento de la razón humana, que es indispensable para conducir a una nación hacia la felicidad y la prosperidad […] Instrucción, ciencia, artes, comercio, policía, todo se beneficiará de la renovación de pesos y medidas, que todos los filósofos del mundo civilizado han reivindicado». (Prieur).


  La razón, más que una aptitud del intelecto, es una tensión. Impulso creador, ella «anima» al hombre; no contenta con procurarle el medio de hallar las verdades, le proporciona esa fuerza, que podemos llamar moral, de descubrirlas.


  La naturaleza. Uno de los rasgos característicos de este siglo es la estrecha relación que se establece entre el problema de la naturaleza y el del conocimiento. Durante mucho tiempo Dios ha bastado para fundamentar la universalidad. Ese tiempo ha pasado y en el presente solo la naturaleza puede hacerlo. El sigloXVII trazó una división tajante entre Dios y el hombre por una parte, y la Naturaleza por otra. Enraizada en esa división, la revolución de los pesos y medidas se hace realidad en el campo de la metrología. No es ya el hombre a imagen de Dios, cambiante, efímero, incluso si está siempre renaciendo, sino la naturaleza libre de ataduras, inmutable y servida por la razón, la que se toma como fundamento de un nuevo sistema de medidas.


  La razón es también libertad. Sin razón no hay libertad, y no hay libertad sin razón, tal es el credo de la época. Estos dos términos, en su nueva acepción, se alían para hacer política la razón y filosófica la libertad. La razón hace libre al hombre en tanto que individuo, pero también en tanto que ser social. Ella instituye el pensamiento ciudadano activo. Razón-libertad. Los intérpretes de la Revolución han sabido usar una para reforzar la otra. Citemos a Jaurés: «En el momento en que la Revolución, victoriosa en todo, parecía abrir a la libertad el vasto campo de la tierra, se lo abría también a la ciencia, y esta, por la unidad de sus medidas, de sus métodos y de sus leyes, estaba llamada a completar la gran unidad humana basada en el derecho y en la razón».


  Dice también Robert Lenoble en Origines de la pensée scientifique moderne: «Es necesario que la inteligencia sea libre para que el razonamiento sea correcto; pensar por sí mismo es no consentir ninguna servidumbre. De este modo se teje el vínculo entre la búsqueda científica de la objetividad y el gusto moral de la libertad».


  La razón, no obstante, no está reservada a los elegidos. Esta «energía» no se nos concede como una gracia, inmediatamente madura, como ocurre con la fe. En el «reino de la naturaleza», no hay elegidos, no hay cualidades, no hay revelación. Es lo contrario del «reino de la gracia». Riqueza común, democrática diríamos hoy. Pero una riqueza que se debe cultivar. Ese es el papel de las luces, el de la enseñanza para trabajarlas. Condorcet no ha parado de decirlo y de encargar a la enseñanza «la exaltación de la razón, del sentido crítico contra la pasión».


  Las nuevas medidas se han tomado de la naturaleza y no de la historia o de la práctica de los hombres. Y esta elección se ha realizado en la naturaleza, considerada como «horizonte del saber» y como «inteligencia de la realidad». La naturaleza, que no depende de los hombres, ni de acontecimientos, ni tampoco de los accidentes que hoy calificamos de «naturales» y que está al abrigo de las convulsiones de los humanos y de los elementos, proporciona simultáneamente la materia de donde extraer el concepto de nueva medida, los medios para verificar su realización, la garantía de universalidad y la autoridad. «El Globo en el que vivimos es el cuerpo al que la Naturaleza misma nos invita a referir todas nuestras medidas. De su mismo tamaño es de donde hay que obtener el patrón».


  La autoridad de la naturaleza, transferida a la medida «subyugará a los intelectos». «Los sabios, llamados a secundar los deseos del legislador, debían elegir entre las innumerables medidas consagradas por el uso y justificar la preferencia que hubiesen otorgado a una de ellas con motivos tan sólidos que su evidencia sometiese a todas las mentes. O bien, si se llegaba a reconocer que todas las medidas empleadas tenían el defecto común de ser arbitrarias, la tarea del talento consistía en hallar una nueva base que, tomada de la Naturaleza, fuera inviolable como ella, y se presentara rodeada de toda la autoridad derivada de tal origen». (L. Baudin).


  Convertido en uno de los referentes de la sociedad que acaba de nacer, no se puede comprender la evolución del sistema métrico decimal desde su creación hasta su propagación, si no se lo encuadra en el proceso revolucionario de regeneración que Michel Vovelle describe así: «El avance en forma de tabla rasa debe llevar a un nuevo sistema de referencias basado en la doble llamada al corazón y a la razón. Los temas esenciales coinciden ahí en una proporción variable según los lugares, el momento y los emisores del discurso descristianizador: razón, verdad, las luces o la filosofía, incluso el sentido común por una parte y por otra la llamada al corazón, apoyado en la naturaleza, el sentimiento, moral, sensibilidad, el mismo instinto, como en la inspiración o afición, hasta los “transportes” que esos valores enraizados pueden promover en nosotros».


  Como escrita para el sistema métrico, Horkheimer y Adorno nos ofrecen en La Dialectique de la raison, una feliz síntesis entre las tres ideas conocimiento que lo animan: «La Razón no reconoce a priori como existencia y circunstancia más que lo que puede ser reducido a la unidad; su ideal es el sistema en el que todo pueda ser deducido». Unidad, Sistema, Razón.


  Y esta razón que pone cara larga se encargará de la diversión. El 10 de agosto de 1793 se celebra la primera fiesta de la Razón en la plaza de la Bastilla; el 10 de noviembre del mismo año, segunda fiesta en la catedral de Notre-Dame. De la fiesta de la Razón a la religión de la misma no hay más que una oración, que el celoso Robespierre interrumpirá para sustituir ahí el culto irracional del Ser supremo.


  ¿Qué nos dicen las nuevas medidas del mundo en el que, por fin, han irrumpido triunfantes?


  Nos dicen que prima la cuantificación. Hasta tal punto que se ha convertido en «la medida de la medida». Nos dicen que el hombre (su cuerpo, tiempo y actividad) está eliminado. Doblemente eliminado, en cuanto referencia de la medida y como actor de la medición. Simultáneamente descalificado como referencia y como legitimación de las medidas.


  Ha pasado en metrología lo mismo que ha sucedido en astronomía; del mismo modo que la Tierra ha sido expulsada del centro del mundo físico en el sigloXVI, el hombre lo ha sido del centro del mundo de la medida en el XVIII. Se puede hablar en ese sentido de «revolución metrológica» para designar ese paso de un antropocentrismo a un geocentrismo que afirma la «retirada del hombre de la realidad de las cosas». Es lo que algunos llaman la deshumanización del mundo.


  Pluma o plomo, oro o carbón, pesados con el mismo kilo; seda o damasco, brocado o bordados, medidos con la misma regla; huerto o viñedo, carretera o curso de agua, cuerpo del hombre o tronco de árbol, medidos con el mismo metro; agua bendita o vino de misa, vino peleón o de marca, medidos con el mismo litro; materias vivas o inertes, valiosas o baratas, lujosas o necesarias, remando en el mismo barco.


  Por todas partes todas las cosas medidas por todos, para todos, de la misma manera. Una medida uniforme uniformiza el mundo. Las nuevas no tienen en cuenta más que la «carcasa de las cosas».


  Esta reducción a lo cuantificable, provocada por la matematización de la medida, se hace al precio de lo que Gusdorf califica de «restricción mental». Para llegar hasta ahí, ha sido necesario «transfigurar el mundo, es decir, desfigurarlo quizás».


  «El sistema métrico acompaña los primeros pasos de la producción en masa estandarizada», escribe con mucha precisión J.-C. Hocquet. El largo trabajo de desmaterialización de los objetos por la primacía que se da a la cantidad, alcanzará su apogeo con la mercancía, en un sistema de equivalencia generalizada.


  Pero… en el proceso de medición del sistema métrico hallamos la presencia de un denominador común que relaciona las diferentes medidas entre ellas, y que vincula a los hombres entre ellos en sus distintas actividades y en sus diferentes nacionalidades. Esta lengua común, métrica y decimal, favorece las relaciones entre Estados. ¡Ya no se necesitan tablas de conversión para que se produzcan intercambios! En lo sucesivo serán directos e inmediatos.


  El sistema métrico decimal, por su racionalidad, se ha convertido para millones de individuos en lengua «materna» del intercambio cuantitativo. Como las cifras indias. Siguiendo la fórmula de François Dagognet: «Lo racional entraña lo relacional», el sistema métrico decimal se ha convertido en el esperanto de la medición.


  El sistema métrico decimal se revela así como producto y agente a la vez de la transformación de las mentalidades.


  La historia del paso de las antiguas medidas al sistema métrico participa de la historia de las «visiones del mundo». «Ciertas estructuras, de larga existencia, se convierten en elementos estables para una infinidad de generaciones: obstruyen la historia, la entorpecen, frenan su transcurso. Otras son más proclives a desmoronarse. Pero todas son a la vez sostén y obstáculo. Como obstáculos son los límites (envolventes, en sentido matemático) de los que el hombre y sus experiencias apenas pueden emanciparse. Pensemos en la dificultad de destruir algunos ámbitos geográficos, realidades biológicas, ciertos límites de la productividad, incluso tales o cuales obligaciones espirituales: los esquemas mentales también son prisiones de larga duración». Estas líneas de Fernand Braudel constituyen uno de los textos clave de la «Nueva Historia».


  Esas prisiones de larga duración saben resistir con tenacidad a los ataques bruscos de los acontecimientos. A veces, los choques repetidos acaban por quebrantarlas. Entonces se dislocan, pero no desaparecen totalmente. Se mantienen únicamente heridas por la historia corta, de la que conservarán las marcas.


  Si hay un campo que podamos inscribir en «largo plazo», es el de la metrología. La actividad medidora necesita acuerdos, reflejos, hábitos, usos, todos los cuales se nutren de duración. Todo cambio metrológico precipitado es sentido como una violencia, hace vacilar las marcas y quiebra la noción de «valor»: si lo que ayer valía tanto, hoy vale distinto, ¿dónde están mis referencias?


  Y nos encontramos con que, en pocos meses, Con las medidas métricas, una cosa familiar ¡no vale lo mismo! ¡Y eso le ocurre no a una, sino a TODAS las cosas!


  Esas medidas venidas de fuera (¿exactamente de dónde?), que aterrizan repentinamente y transforman de manera radical los actos cotidianos, las relaciones en el comercio y en el trabajo, esa nueva lengua, «extranjera», en la que se está obligando a expresar los intercambios, es imposible no sentirla como una «verdadera agresión cultural»[70].


  Las resistencias al sistema métrico, los bloqueos, por no decir mejor las oposiciones, constituyen valiosos testimonios de la manera de ser de los hombres de esa época, y su profundo anclaje al mundo que, al mismo tiempo, estaban contribuyendo a revolucionar. En esto nos convencemos más aún que todo no es reducible a lo político y económico, ni a lo social. Esos rechazos «afirman la autonomía de lo mental», y pertenecen a lo que en términos históricos se llaman las mentalidades.


  A esas mentalidades cualquier «revolución cultural» las toma como dianas privilegiadas y, al mismo tiempo, no puede más que apoyarse en ellas. Difícil dialéctica que consiste en reemplazar aquello sobre lo que deben apoyarse. Una revolución cultural no puede ser más que una obra de larga duración y se produce, en la mayoría de los casos, con gran urgencia.


  La sustitución de las antiguas medidas, que asientan su fuerza en el pasado, por las nuevas, que proclaman que no le deben nada, ha constituido un largo conflicto entre la «inteligencia» y el uso. Entre el talento de las elites culturales y políticas y la práctica popular.


  Champagny, ministro del Interior del Imperio, dice en 1806: «El gobierno opondrá a las costumbres y prejuicios la invariable firmeza de una voluntad prudente e ilustrada». Aunque, como hombre prevenido, Champagny ha comprendido que al «largo plazo» de las mentalidades, no puede más que oponerse el «largo plazo» de su transformación. Por lo tanto combatirá las costumbres no «con violentos esfuerzos, pero de corta duración, del espíritu innovador», sino con «la invariable firmeza de una voluntad prudente e ilustrada».


  Bastante antes que él, Prieur había dicho: «El punto capital es convencerse de que todos los esfuerzos deben dirigirse a suavizar el paso al nuevo orden de cosas, a atenuar las inevitables fricciones, a simplificar los métodos».


  Todo lo cual no ha impedido esa guerra de las medidas a las que se refiere Kula: «La implantación práctica del sistema métrico fue una especie de guerra entre la población y la administración, que duró decenas de años. La línea del frente pasaba, al parecer, por los prefectos y los alcaldes. Los prefectos, infalibles en su celo, representaban, a causa de su misma función, la tendencia centralista y se esforzaban, con dificultad pero efectivamente, en imponer a la sociedad la reforma métrica; los alcaldes, en revancha, intensamente afectos a la población, representaban los intereses, dudas, la resistencia a la reforma».


  Mientras tanto, Legendre, Cocquebert y Gattey de la Agencia Provisional de Pesos y Medidas se preguntan: «La antigüedad de un uso puede hacerlo tolerable en tanto que sea indiferente en sí mismo, y que nunca haya provocado reclamaciones; pero si perjudica a los intereses del Estado y de los particulares, si la voz pública no ha cesado de condenarlo, ¿hay que seguir aguantándolo únicamente porque se le aguanta desde hace mucho tiempo? […] Lo que nosotros percibimos en las reclamaciones que nos llegan contra la nomenclatura es que cada uno desea conservar sus hábitos, aún queriendo la uniformidad». El pueblo siempre es así: ¡quiere la mantequilla y el dinero de la mantequilla!


  Mantequilla que, para el pueblo, resulta más sencillo pedir un cuarto al tendero que 0,25 kg, y más fácil aún medio cuarto que 0,125 kg. ¡Ah la escritura decimal!


  Las oposiciones del pueblo se concentraron principalmente en los nombres, y en la escala decimal.


  La dificultad de la escritura decimal parece haber escapado a la perspicacia de la mayor parte de los creadores, del mismo modo que a los redactores de los numerosos textos de popularización. Pero no a los concejales de Vence: «El sistema decimal es admirable en la aritmética especulativa, pero es defectuoso e imperfecto en su aplicación, y además es contrario a las operaciones naturales del intelecto y perjudicial a los intereses del pueblo. En efecto, es cierto que el antiguo sistema era más simple, más fácil, más al alcance de todas las inteligencias. […] Los números presiden todas las operaciones manuales: si se da al hombre más simple o a unos niños un pastel o frutos que compartir, se van a la idea más simple: dividir entre dos» (deliberación del pleno del ayuntamiento).


  ¡Y la confusión inevitable entre deca y deci!


  Talleyrand, que sabía muy bien no aferrarse al pasado, había escrito ya en 1790: «No ignoro en absoluto la resistencia que opone la rutina, esa enemiga ciega y testaruda ante el bien que se le presenta, sobre todo si lleva la impronta de la novedad; sé con cuanta perseverancia se repliega sin cesar sobre ella misma para perpetuar su imperio».


  Se manifestaron otras oposiciones de diferentes características netamente políticas. Negarse a aceptar por todos los medios posibles cualquier cosa creada por la Revolución. No podemos olvidar que el metro es la medida republicana. Combatirla es combatir a la República deshonrada. «Un numeroso grupo de profesores, sobre todo aquellos que dirigían pensionados privados y tenían más en cuenta las opiniones de los padres, eran muy reticentes, hasta francamente hostiles a las medidas revolucionarias». (Yves Maree).


  En La Méridienne[71], hace ya diez años, escribí estas líneas: «La leña se vendía por cuerdas; el carbón vegetal por cestos; el carbón de piedra por sacos, el ocre por toneles y la madera de construcción por marcas o vigas. Se vendía la fruta para sidra por barricas; la sal por moyos, por sextarios, por minas, por minotes, por celemines y por medidas; la cal se vendía por barricas y el mineral a espuertas. Se compraba la avena por picotines y el yeso por sacos; se despachaba el vino por pintas, cuartillos, chatos, jarras, galones y botellas. El aguardiente se vendía por jarros; el trigo por moyos y escudillas. El paño, cortinas y tapicerías se compraban por alnas o varas cuadradas; los bosques y prados se contaban en pértigas cuadradas, la viña en cuarteras.


  El arapende valía doce jornales y el jornal equivalía al trabajo de un hombre en un día; lo mismo era la peonada. Los boticarios pesaban en libras, onzas, dracmas y escrúpulos; la libra valía doce onzas, la onza ocho dracmas, la dracma tres escrúpulos y el escrúpulo veinte granos».


  Acababa diciendo: «¡Qué confusión! ¡De 700 a 800 nombres!».


  Hoy pienso: ¡qué inmensa pérdida en la lengua, cuántos nombres desaparecidos!


  20. LAS CUATRO UNIFICACIONES


  Los pesos y medidas entre el espacio y el tiempo


  El deseo de la Revolución es volver a medirlo todo, volver a calcularlo todo, volver a iniciar el mundo. Con toda naturalidad va a redefinir el espacio y el tiempo. Los departamentos suceden a las provincias, el calendario republicano al gregoriano, al igual que las medidas republicanas suceden a los pesos y medidas de los señores. Unificación del espacio, unificación del tiempo, unificación de la lengua, unificación de pesos y medidas. La instauración de la República se ha hecho en gran parte a través de esas cuatro unificaciones.


  La posesión ancestral de un pedazo de la Tierra es una de las bases de la autoridad feudal. ¡Todo eso se ha acabado! La división del territorio en provincias separaba a los hombres; es abolida. Los hombres son en este momento hermanos; ninguna frontera (interior) debe separarlos nunca. Todo lo que impedía la libre circulación de hombres y mercancías es suprimido. Tal es el espíritu del tiempo.


  Nace un nuevo espacio. Homogéneo, jurídica y políticamente uniforme, es Uno como, pronto, va a serlo la República. Creación del espacio nacional cuya posesión es colectiva.


  Hasta entonces era el orden de los «órdenes»; coexistían muchas divisiones del espacio: eclesiástica, judicial, fiscal, financiera, y se superponían. Un individuo, por su sola posición geográfica, se encontraba en el territorio sometido a autoridades diferentes que dictaban, cada una, su forma de sumisión.


  Inmediatamente, desde el verano de 1789, se ha planteado la cuestión de la remodelación del espacio; se trata de elaborar una división única del territorio válida para todas las dimensiones de la vida colectiva, económicas, políticas, jurídicas, religiosas y fiscales. Desglose sobre el que se debe poder apoyar para definir las nuevas entidades administrativas y asentar el nuevo orden representativo estableciendo las circunscripciones electorales. Esto será la departamentalización.


  El acuerdo es unánime en un punto: todas las partes del territorio deben ser iguales ante la ley. Abolición de la jerarquía espacial. Establecido este primer principio, se van a oponer dos concepciones de la igualdad: una definición «territorial» y una definición «demográfica».


  El número de departamentos salidos de las diferentes divisiones oscilará entre los 81 de Guillaume Thouret y los 120 de Mirabeau.


  Thouret, diputado en la Asamblea Nacional, anima al Comité de la Constitución encargado de la departamentalización. Hace una proposición radical inspirada en la división geométrica de los Estados Unidos. Propone una división en tres niveles: departamento, distrito y cantón. El territorio será dividido en 81 departamentos. ¿Por qué 81? Porque 81 es el cuadrado de 9. Cada departamento será un cuadrado de 18 leguas de lado (alrededor de 75 kilómetros), dividido a su vez en 9 distritos de 6 leguas de lado, a su vez divididos en cantones. ¡Cuadrados en cuadrados, para hablar propiamente de una cuadriculación del espacio! Thouret crea una verdadera «división» del espacio, en el sentido que tiene esa palabra en matemáticas: un reparto igual. Todos los departamentos serán, según Thouret, iguales… en superficie. El espíritu sistemático[72] le domina. La igualdad territorial ha primado sobre todos los otros criterios de igualdad, demográficos, fiscales o económicos.


  Condorcet ve en este modo de operar «un antídoto a las diferencias de climas, producciones, opiniones y de índoles». Volvemos a considerar la gran cuestión que no ha cesado de animar a Condorcet: «¿Cómo paliar las desigualdades?». La desigualdad entre los hombres será reducida por la igualdad escolar y también por la igualdad territorial.


  En el proyecto de Thouret, las dimensiones de cada nivel se escogen apoyándose en criterios de uso tradicionales, que ponen en juego las dimensiones metrológicas. El tamaño de un departamento se calculará de tal manera que cada contribuyente, cualquiera que sea el lugar en que habite, pueda ir a la capital en una jornada y hacer el viaje de ida y vuelta en dos días (esto es, haciendo centro en la capital, un círculo de 40 a 50 km de radio debe cubrir el departamento). Para el distrito, el mismo ciudadano debe poder ir y volver de un pueblo cualquiera a otro en la misma jornada.


  Muy discutido, el proyecto de Thouret es finalmente rechazado. Mirabeau critica «la abstracción geométrica» totalmente inadaptada a las características de los lugares.


  El otro proyecto, fundado en la igualdad demográfica, es también sistemático. Los diferentes departamentos tendrán igual población. Enseguida se ve el mayor inconveniente: cualquier movimiento de población rompe la igualdad. La población se desplaza, el terreno no.


  «El Comité ha concedido demasiado a la inteligencia y no lo bastante a los usos», resume Barnave. Casi al pie de la letra lo que más tarde se le reprochará al sistema métrico decimal. La «inteligencia» de los diseñadores había prevalecido sobre las costumbres de los usuarios.


  Finalmente la Asamblea Nacional rechaza ambos proyectos, la igualdad territorial y la igualdad demográfica. A la geometría de una y a la aritmética de la otra, prefiere la geografía. La Asamblea optará por una división territorial ponderada. El trazado de los departamentos tendrá en cuenta la realidad del terreno. Y se toman las parroquias como base de las comunas.


  En lo que concierne a los nombres, gana la naturaleza con la geografía. Los nombres aplicados son lo menos arbitrarios posible, informan e indican la situación geográfica, la realidad del territorio. Se ponen en juego ríos, mares y montañas. La geografía ha triunfado sobre «el espíritu de sistema».


  «Esta discusión técnica sobre el número y el trazado de las divisiones es ocasión de una reflexión ambiciosa sobre la igualdad, las relaciones entre historia y naturaleza, y sobre el sentido de la palabra “regeneración”. El departamento, ¿ficción venturosa o realidad?», pregunta Mona Ozouf.


  Se conservan, de hecho, las antiguas provincias sin que, por supuesto, aparezcan en ninguna parte en cuanto tales. Tienen una apariencia de superdepartamentos, digamos «regiones», divididas en departamentos. El espíritu de continuidad ha prevalecido sobre los otros dos: artificialismo y naturalismo.


  Mirabeau fue entendido cuando pedía que se tuviesen en cuenta «los lazos que relacionan desde hace mucho tiempo la moral, costumbres, producciones y lengua».


  Se puede destacar que los proyectos de división de Francia fueron frecuentes a lo largo del sigloXVII, algunos procedentes de la misma administración real. Todos fracasaron… como las reformas de pesos y medidas.


  Burke dice al respecto de la división departamental: «Es la primera vez que se ve a los hombres trocear su patria de modo tan bárbaro». A lo que Tocqueville replica: «No hacían más que despiezar muertos».


  Solidaridad entre el tiempo y los pesos y medidas: «Os la proponemos [una nueva división del tiempo] para que la antigua división no presente una sorprendente discordancia con el resto del sistema general de nuestras medidas». Gilbert Romme, el 21 de noviembre de 1793, prosigue: «Habéis emprendido una de las operaciones más importantes para el progreso de las artes y del espíritu humano, que no podría triunfar más que en tiempos de revolución, como es el que desaparezcan la diversidad, incoherencia e inexactitud de pesos y medidas.


  »Las artes y la historia, para quienes el tiempo es un elemento y un instrumento necesario, os piden también nuevas medidas sobre la duración, que estén también despojadas de los errores que la credulidad y una supersticiosa rutina han transmitido desde hace siglos.»


  Desde el día siguiente de la toma de la Bastilla, antes de que se acabase el año, se quiso contar el tiempo a partir de este acontecimiento… que marcaba un señaladísimo hecho. La historia, que es el tiempo vivido por los hombres en sociedad, se regeneraba, y también el tiempo debía regenerarse. El 17 de agosto de 1790, Lalande, astrónomo y ateo, propuso iniciar la era de la Libertad, el 1 de abril de 1789, antes que el 14 de julio; lo cual es lógico: no se sabe que un acontecimiento señalará un hito decisivo hasta después de que ha ocurrido. Y debajo de las cabeceras de los periódicos vimos aparecer: «Fecha del año I de la Libertad».


  «No podemos seguir contando los años en que los reyes nos oprimían, un tiempo en el que hemos vivido los prejuicios del trono y de la Iglesia, cuando las mentiras de uno y otro mancillaban cada página del calendario que empleábamos». Lo manifiesta Fabre d’Églantine: el tiempo siempre pertenece a un mundo; el mundo ha cambiado, en consecuencia el tiempo debe cambiar. La era de la regeneración no puede valorarse como la de la sumisión.


  Tras el espacio, el tiempo. Tras el metro republicano, el calendario revolucionario: depurada la medida del primero, se emplean a fondo para desembarazar de estigmas del pasado la medida del segundo. El matemático Gilbert Romme, miembro infatigable del Comité de Instrucción Pública, será el alma de esta revolución.


  El nuevo calendario no conservará del antiguo más que dos características: el año de 365 días y la división en doce meses. El resto cambiará. ¿Según la Naturaleza o la Historia?


  Para fijar el primer día, Naturaleza e Historia se alían en una conjunción «milagrosa». Para determinar las divisiones del tiempo se vuelven hacia la Naturaleza y hacia la Ciencia. Para establecer la nomenclatura, la batalla será áspera; será finalmente la Naturaleza, no la naturaleza científica sino la naturaleza de los campos y estaciones, la que ganará la partida.


  Fabre d’Églantine: «La larga costumbre del calendario gregoriano ha nutrido la memoria del pueblo de un considerable número de imágenes, que ha reverenciado largamente, y que constituyen todavía la fuente de sus errores religiosos; es preciso sustituir esas visiones de la ignorancia con las realidades de la razón, y el prestigio sacerdotal con la verdad de la naturaleza».


  Cuestión fundamental, en el sentido etimológico del término: definir el comienzo de los tiempos, el primer día. Los romanos fechaban a partir de la fundación de Roma, los franceses fecharán a partir de la de la República. Pero no puede ser suficiente esta fundación de orden histórico, temporal por tanto. Para ser aceptado, el nuevo calendario deberá investirse igualmente de «ese carácter de cordura que solo es atributo de las producciones de una razón ilustrada».


  Decreto de la Convención del 20 de septiembre de 1793:


  «I. La era de los Franceses cuenta desde la fundación de la República que tuvo lugar el 22 de septiembre de 1792 de la era en vigor, el día en que el sol al llegar al equinoccio exacto de otoño entra en el signo de Libra, a las 9 h 18′ 30″ de la mañana según el Observatorio de París.


  »II. La era en curso queda abolida para los usos civiles.»


  En el signo de Libra… El sol pasó por tanto de un hemisferio al otro, el mismo día que el pueblo decantó su balanza de Monarquía a República. La igualdad de días y noches en el cielo se señaló en el mismo momento en que fue proclamada la igualdad política en la tierra, por los representantes del pueblo francés. «Milagrosa» conjunción entre el tiempo astronómico y el de la Historia.


  El metro basa su legitimidad en la geodesia, el nuevo calendario basará la suya en la astronomía. El meridiano es la matriz del metro patrón, el «equinoccio exacto» de otoño será el del año revolucionario.


  Artículo VII: «El año está dividido en doce meses iguales, de treinta días cada uno, tras los citados doce meses siguen cinco días (seis para los bisiestos), para completar el año ordinario, que no pertenecen a ningún mes; se llaman días complementarios».


  Artículo VIII: «Cada mes está dividido en tres partes iguales de diez días cada una, llamadas décadas, distinguiéndose entre ellas la primera, segunda y tercera».


  Se ha elegido la igualdad para los meses también. Se ha terminado la alternancia par/impar, con la propina de julio-agosto impares seguidos y, los saltos 28/29 de febrero incrustados en el corazón del invierno. Se ha acabado la necesidad de repasar los meses del año en los nudillos de la mano, para saber si son de 30 o 31 días.


  Diez días serán una década; tres décadas serán un mes; doce meses y cinco días serán un año; cuatro años y once días serán una fraudada; cien franciadas simples, menos tres días, serán una franciada secular y diez franciadas seculares, menos un día, serán una franciada miliar.


  La ley del 4 de noviembre de 1793 (4 de Frimario del añoII), que hace obligatoria la división decimal del día, precisa: «El día, desde medianoche a medianoche[73], está dividido en diez partes, cada parte en otras diez, y así sucesivamente hasta la más pequeña porción mensurable de su duración».


  Destaquemos que no se menciona ni el minuto ni el segundo. Como si no se deseara privilegiar a los dos primeros submúltiplos de la nueva hora con el fin de subrayar mejor que no son más que los primeros escalones de esa escala decimal de submúltiplos que, en principio, no tiene fin. La puerta está abierta a medidas cada vez más ajustadas del tiempo con ayuda de cronómetros cada vez más precisos, porque no hay menor porción conmensurable de la duración.


  El metro tiene 100 centímetros; el ángulo recto, 100 grados; el día, 10 horas; la hora, 100 minutos; el minuto, 100 segundos. De ahora en adelante los días tendrán 100.000 segundos. Esa cienmilésima parte de día, tan abstracta, es la que debe medir nuestro tiempo, y Romme, conmovido, trata de darle vida; observa que se la puede identificar con «el latido del corazón de un hombre de talla media, con buena salud, a paso ligero». A la vez que se expulsa el pie, el pulgar, la toesa, la braza, él introduce el corazón.


  En la era cristiana cada día tenía su santo. ¿Y en la era de la República? ¿A quién, o más bien a qué dedicar los días y los meses?


  ¿En qué vivero pescar las denominaciones?


  Historia y Naturaleza, aliadas para fijar el inicio del calendario, entrarán en liza para proveer al tiempo el tema de su desarrollo anual. ¿Qué celebrarán, en lo sucesivo, los días y los meses? Para Romme es la Historia la que debe surtir al calendario; para Fabre d’Églantine, es la Naturaleza. Romme aboga por lo que Ozouf llama «un calendario épico» en el que en el escenario de un año, en doce actos, léase meses, y trescientos sesenta y cinco días-escenas se representará la obra Révolution escrita por el Pueblo durante esos memorables días.


  Los doce actos verán desarrollarse los meses Bastilla, Pueblo, Montaña, República, Unidad, Fraternidad, Libertad, Justicia, Igualdad, Regeneración, Reunión, Juego de Pelota, mientras que la década verá desfilar Nivel (por la Igualdad), Gorro (por la Libertad), Escarapela (por la bandera tricolor), Pica (por el arma de la libertad), Arado, Compás, Haz, Cañón, Roble, para terminar con el Día de Descanso.


  El 5 de octubre de 1793, la Convención adopta ciertos puntos del informe de Romme: el establecimiento del inicio del año y las divisiones del tiempo, pero rechaza su nomenclatura. Pasa la antorcha a Fabre d’Églantine. El poeta arrebatado reemplaza al matemático severo.


  Romme recurre a las imágenes: «No concebimos nada más que por imágenes; en el análisis más abstracto, en la combinación más metafísica, nuestro entendimiento no se da cuenta más que por imágenes, nuestra memoria se apoya y descansa en imágenes. Debéis aplicarlas a vuestro nuevo calendario si queréis que el método y el conjunto de ese calendario penetren con facilidad en el entendimiento del pueblo y se grabe con rapidez en su memoria».


  Fabre d’Églantine recurre a los sonidos. Su proyecto: despertar la imaginación por las denominaciones. Nada se confía al azar en este soberbio trabajo lingüístico y poético. Francia es un país de campesinos, luego el calendario consagrará el sistema agrícola. Los nombres de los meses se escogen en función de dos criterios: su significado y su terminación. Llevarán implícita una información sobre la estación, temperatura y estado de la vegetación y se distinguirán por una sonoridad asociada a cada estación.


  «Ario», sonidos graves pero medianos para el otoño: vendimiado, brumario, frimario; «oso», pesados y largos para el invierno: nivoso, pluvioso, ventoso; «al», alegres y breves para la primavera: germinal, floreal, pradial; «or», sonoros y largos para el verano: mesidor, termidor, fructidor. Ya hay nomenclatura para los meses en la era.


  «Con esas denominaciones, tal como he dicho, por la sola pronunciación del nombre del mes, cada uno evocará perfectamente tres cosas y sus relaciones: la estación del año en que se encuentra, la temperatura y estado de la vegetación. De tal manera que, desde el primero de Germinal, se imaginará sin esfuerzo, por la terminación de la palabra, que comienza la primavera; por la construcción y la imagen que presenta la palabra, que los agentes elementales trabajan; por la significación de la palabra, que se desarrolla la germinación.»


  Los últimos días del año que no están adscritos a ningún mes fueron llamados al principio los sans-culottides, para ser rebautizados de una manera más neutra como días complementarios. El día suplementario que hay que añadir cada cuatro años, se llamará… día de la Revolución. En cuanto al período de cuatro años, al cabo de los cuales interviene ordinariamente esta adición, será una franciada, «en memoria de la Revolución que, tras cuatro años de esfuerzos, ha conducido a Francia al gobierno republicano».


  Volvamos a la definición de la nueva era que ha dado el decreto de la Convención: «Cada año empieza a medianoche, en el día en que comienza el equinoccio real de otoño, en el Observatorio de París…».


  He aquí el Observatorio, consagrado como templo pagano, contador del tiempo descristianizado, del tiempo de los actos cotidianos y de los usos civiles. Y ahí están los astrónomos, como en el pasado remoto, ordenados sacerdotes del calendario y señores del tiempo.


  ¡Y ahí empiezan los problemas!


  Lo menos que se puede pedir a un calendario es que se adelante al presente y nos anuncie el lugar de cada día que ha de venir, es decir, informarnos en particular de cuándo comenzará cada nuevo año. Al depender el inicio del año del equinoccio real de otoño, se obliga a tener que determinar el momento exacto en que tendrá lugar el equinoccio en los años, siglos, y, ¿por qué no?, milenios por venir.


  El 22 de septiembre de 1792, el equinoccio tuvo lugar a las 9h 18′ 30″ de la mañana, precisa el decreto. En 1793 ocurre a las 3h 11′ 38″ de la tarde. ¿A qué hora será dentro de cinco o diez años, o dentro de cuatro mil? Romme acude a los astrónomos para que le ayuden a determinar qué años deben ser sextiles, es decir, tener un sexto día complementario.


  A medida que nos alejamos en el tiempo, el cálculo no se puede hacer más que con una precisión no mayor de algunos minutos. Tras largos cálculos, Delambre descubre que el equinoccio que cerrará el año 143, para nosotros septiembre de 1936, plantea algunos problemas. La aproximación de los cálculos no permite saber si el quinto día complementario acabará veinte segundos antes de medianoche, o dos minutos después, es decir, el día siguiente. ¿Cuándo empezará el año 144?


  Esas intercalaciones, que permiten a todo calendario salirse siempre con la suya, deberían intervenir, una cada cuatro años, la otra cada cuatrocientos, la tercera cada treinta y seis siglos. Romme descubre en sus propios cálculos y en los de los astrónomos que había consultado, que dentro de tres mil seiscientos años el año no debería ser bisextil. Convoca al comité encargado del calendario y pide que se tome una decisión. El abate Grégoire, más que reservado en todo lo que afecta al tiempo y que rebate las mínimas modificaciones del calendario, apostrofa a Romme: «¿Quiere que decretemos la eternidad?». Romme duda. Grégoire, aprovechando su ventaja, propone que se vote un aplazamiento del problema hasta dentro de tres mil seiscientos años. La proposición es aplazada «tres mil seiscientos años».


  Mientras que, en lo que se refiere al nuevo sistema de pesos y medidas, se ha tenido buen cuidado de demostrar que la elección del meridiano no contravenía para nada el concepto de universalidad, en esto, por el contrario, la referencia explícita al Observatorio de París en la propia definición, lo vulnera enérgicamente. Refuerza el aspecto convencional y nacional del nuevo calendario, lo que lo hace inexportable. Por lo demás, mientras que en el globo reina una impresionante cacofonía en el terreno metrológico, en la esfera del calendario los pueblos con los que Francia mantiene relaciones estables, pueblos cristianos de Occidente, hablan la misma lengua: el calendario gregoriano.


  Pocos antecedentes existen en lo que concierne al tiempo y propuestas de nuevo calendario. El único, reconocido, es el Almanach des honnêtes gens, de Sylvain Maréchal, publicado en 1787. Maréchal quiere «depurar los tontos emblemas de la servidumbre; que desaparezcan los apóstoles, confesores, mártires, padres de la Iglesia y reemplazarlos por filósofos, literatos, sabios, artistas». Si hemos de celebrar los mártires, ¡hagámoslo con los de la libertad!


  Ese calendario fue, según los términos de su condena, «desgarrado, quemado en el gran patio del Palacio por el ejecutor de la Corte Suprema, como impío, sacrílego, blasfemo y tendente a destruir la religión». Y el pobre Maréchal fue «detenido y aprehendido, hecho prisionero en las cárceles de la Conciergerie para ser oído e interrogado». Todo eso sucedía apenas algunos meses antes de la convocatoria de los Estados Generales.


  La diferencia de tratamiento aplicada por una parte a los predecesores de las propuestas de reforma metrológica, y por otra parte a quienes han cambiado el calendario, es reveladora. ¡Dejad el tiempo en paz!


  De tener 52 semanas, y por tanto 52 domingos, se pasa bruscamente a 36 décadis. ¡Dieciséis días inhábiles menos por año!


  Para separar bien el tema metrológico del asunto del calendario, que se desarrolla penosamente, Prieur precisa que la medida del tiempo es de una naturaleza fundamentalmente distinta a la de las mercancías, los campos o los meridianos terrestres.


  Es sólidamente apoyado por este Rapport sur les questions relatives au nouveau système horaire redactado por el jurado nombrado por decreto de la Convención Nacional, que declara: «La utilización de la medida del tiempo en la sociedad civil no es un asunto de cálculo, sino únicamente de observaciones (empleamos la palabra observación a falta de una más exacta: porque el público no observa la hora en el reloj, la ve), y debe ser indiferente a todos los ciudadanos el conocer la hora en división decimal o según la división antigua: basta con que sepan los momentos de sus trabajos y sus deberes, y cualquiera de las dos divisiones se lo puede indicar».


  Recordemos para concluir, la diferencia «natural» entre el espacio y el tiempo respecto del asunto de su medida, que Georges Gusdorf menciona en La Révolution galiléenne: «A diferencia del espacio que, aun siendo esencialmente medible, quizás siendo la esencia de lo mensurable, no se nos ofrece más que como una cosa para medir, está el tiempo, que no siendo mensurable, no se presenta jamás a nosotros sino como provisto de una medida natural ya dividida en tramos por la sucesión de estaciones y días, por el movimiento y los movimientos del reloj celeste que la previsora naturaleza ha tenido el cuidado de poner a nuestra disposición».


  El 15 de Fructidor del año XIII (2 de septiembre de 1805), Laplace separa la reforma del calendario de la reforma de pesos y medidas, y pronuncia la condena del calendario sobre estos dos supuestos que hubieran hecho saltar a Romme: su modo de intercalación, que traduce un defecto de racionalidad; su carácter nacional, que traduce un defecto de universalidad. ¡La división revolucionaria del tiempo no ha sobrevivido a la Revolución! No habrá añoXVI…


  Éxito inmediato para el espacio, fracaso estrepitoso para el tiempo. La Revolución de pesos y medidas se sitúa entre los dos: fracaso inmediato, extraordinario éxito con los años.


  Y respecto a la cuarta unificación, la de la lengua, a pesar de los esfuerzos del abate Grégoire, los franceses, aparentemente, no están todos dispuestos a hablar francés…


  Esta uniformización no es del gusto de todos. Veamos, en el marco del período que nos concierne, lo que piensan Montesquieu antes de la Revolución, y Benjamín Constant después.


  «Hay ciertas ideas de uniformidad que se apoderan algunas veces de los grandes espíritus (porque han prendido en Carlomagno) pero que golpean infaliblemente a los pequeños. Encuentran un tipo de perfección que reconocen, porque es imposible no hacerlo, en los mismos pesos para la organización, las mismas medidas para el comercio, las mismas leyes para el Estado, la misma religión en todas sus partes. Pero todo eso ¿es oportuno siempre, sin excepción? ¿Es menor el mal de cambiar que el mal de sufrir? Y la grandeza del genio ¿no consistiría más en saber en qué casos es necesaria la uniformidad y en qué casos son válidas las diferencias? (Montesquieu, L’Esprit des lois).


  »La gran palabra de hoy es la uniformidad. Es una lástima que no se puedan demolir todas las ciudades para poder reconstruirlas con el mismo plano, nivelar todas las montañas para que el terreno sea todo igual por todas partes: y me asombra que no se haya ordenado a todos los habitantes llevar el mismo traje a fin de que el señor no encontrase ninguna rareza irregular y variedad llamativa. Los vencidos han sido víctimas, primero de una quimera de gloria, después de una quimera de uniformidad. Es bastante notorio que la uniformidad no haya encontrado jamás tanto apoyo como en una revolución hecha en nombre de los derechos y libertad de los hombres». (Benjamín Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne).


  21. ERROR Y PERFECCIÓN


  Habíamos acabado el relato de la operación[74] con la frase de Delambre que se refería a la vuelta de Méchain a París: «Reducido al silencio, Méchain se deja conducir tras tres días de resistencia, que no se hubiese podido vencer si no hubiera tenido para darle dos cartas extraordinariamente valiosas».


  París. La Comisión Internacional procede a numerosas verificaciones, en las que Méchain está ausente a menudo. «Méchain rehúsa comunicar sus registros. En muchas ocasiones falta a las citas que da la Comisión Internacional, la cual se reúne todas las mañanas en el Louvre, y que opta por desplazarse en pleno al apartamento de Méchain en el Observatorio. Méchain entonces se resigna a enseñar sus observaciones geodésicas y astronómicas, hecha excepción de las que ha realizado en Barcelona? Todo está en el más correcto de los órdenes y no se piensa nada de sus retrasos. Son admirables sobre todo la precisión y perfección de todos sus ángulos y de todos sus cálculos».


  Sigue Delambre: «Cuando salimos, al empezar en 1792, le di mis fórmulas para reducir los ángulos observados al centro de la estación; no se ha atrevido a utilizarlas. Cuando vio mis fórmulas aprobadas por la Comisión, se precipitó a rehacer todos sus cálculos siguiendo mi sistema y redactó de nuevo la parte[75] geodésica de su trabajo antes de mostrárselo a la Comisión. De ahí proceden todos sus retrasos y sus reticencias a estar presente en nuestras reuniones».


  ¿Qué pasó en Barcelona en los primeros meses del año 1793?


  Méchain, en 1793, se había instalado en Barcelona para acercarse al fuerte de Montjuïc, cuya entrada le estaba prohibida y desde el que, unos meses antes, había observado la altura del polo. Mientras estaba detenido, trató de que la detención fuera útil y observó la altura solsticial, para deducir de ella la oblicuidad de la eclíptica. Como necesitaba la latitud de su nuevo observatorio, repitió las observaciones que hizo en Montjuïc un año antes. Para poderlas comparar, determinó trigonométricamente la diferencia de latitud entre el centro de la torre de Montjuïc y la terraza de la pensión Fontana de Oro, cerca de la catedral, desde donde había hecho su segunda serie de observaciones…


  Entre la medida de la Fontana de Oro y las de Montjuïc, Méchain descubrió una diferencia de 3″ de ángulo. Una diferencia injustificada.


  En lugar de informar a sus colegas de la Comisión de París, ¡Méchain no dijo una palabra! Jamás dará a conocer ese dato. Secreto terrible. Y ahí empieza su calvario.


  Sin embargo…


  Cuando releemos sus numerosas cartas dirigidas a sus colegas, Delambre en primer lugar, Borda, Lalande, una evidencia nos llama la atención: ¡cuántas veces intenta advertirles! ¡Cuántos mensajes de angustia les envió, cuántas cartas en las que expresa la inquietud que le producen sus «medidas de Barcelona»! Méchain les grita algo desde sus montañas del sur, claro que de forma velada, pero ¡tan elocuente para quien hubiera querido encontrar el sentido de esas llamadas! Insistió, sin embargo, para que le autorizaran a volver a España y poder así rehacer sus «desgraciadas medidas».


  ¿Por qué «desgraciadas»? Nadie se lo preguntó nunca. Al contrario, tenemos la sensación de que todos hubiesen querido no saberlo.


  Cuando se reanudó la operación, inmediatamente después de su llegada a Perpiñán en octubre de 1795, escribe a Delambre: «Vos notáis a qué se me expone si se me obliga a volver a Barcelona porque, en buena lid, de ese lado es de donde se manifestará la duda». ¿Duda sobre qué? No se le formuló la pregunta.


  Delambre le contesta: «Borda me ha transmitido vuestros triángulos de Cataluña. Son los mejores que se podían obtener. Todos aquellos que tengan alguna idea de las dificultades que hemos experimentado, considerarán el grado de exactitud al que hemos llegado y no nos investigarán por ciertos pequeños errores que las circunstancias no nos permitieron evitar».


  ¿Qué le responden? «Me permito aconsejarle, querido colega, que se tranquilice sobre sus observaciones, las veo como definitivas; no tendréis que volver a Barcelona».


  De nuevo, algo más tarde: «Lo he repetido muchas veces en el Instituto y en el Oficina de Longitudes, miro vuestras observaciones de Montjuïc y de Barcelona como las más exactas, las más perfectas que se podía esperar. Jamás he podido envanecerme de hacerlo mejor, ni siquiera igual de bien». (Delambre a Méchain, junio de 1796).


  «Desde hace mucho tiempo os he manifestado mi inquietud sobre el resultado de mis observaciones de latitud en Cataluña; fundamentada sobre todo en el defecto de asegurarme perfectamente de la verticalidad del plano del círculo repetidor. No he podido conseguir nada a este respecto y me he visto obligado a suplirlo como os he dicho… Tenéis los resultados de esas observaciones para cada día y habéis reconocido ciertamente que esos resultados para una misma estrella están lejos de concordar entre ellos tan bien como los vuestros». (Méchain a Delambre, noviembre de 1797).


  Borda, por su parte: «Nuestro colega Delambre me ha transmitido, querido amigo, la carta que le habéis escrito. No soy en absoluto de la opinión de que volváis sobre vuestro trabajo de Barcelona; la observaciones que habéis hecho allí son excelentes, y os desafiaría, a vos u otro, de poder hacerlas mejor, mejor escogidas y tan concluyentes. Hasta pretendo utilizarlas para mi trabajo sobre las refracciones que tan bien confirman.


  »No os preocupéis, mi querido amigo, más que de acabar vuestros triángulos hasta Rodez a principios de la estación florida y de acabarlos lo más pronto posible. […] En definitiva, todo lo que vos haréis estará bien hecho. Os conmino a no preocuparos por nada. Si por casualidad vuestro trabajo no coincidiese en alguna parte con el del Méridienne vérifiée, peor para él; no habéis sido enviado para hallar lo mismo que vuestros predecesores, sino para hallar la verdad, que es lo que habréis hecho porque sois más escrupuloso en vuestras observaciones y contáis con mejores instrumentos, y esos instrumentos y la manera de hacer observaciones no dejan ninguna duda sobre los resultados». (2 de diciembre de 1797).


  … Hallar la verdad… Sois más escrupuloso en vuestras observaciones… Ninguna duda… Imaginamos el efecto que estas palabras pudieron producir en Méchain.


  Solo cuenta una cosa para París: «No os preocupéis, mi querido amigo, más que de acabar vuestros triángulos hasta Rodez…». Que acabe lo más pronto posible.


  Y a continuación viene la temida prueba, superar la Comisión Internacional. ¡Las verificaciones! Los registros son escudriñados, cada observación es cuestionada. Puede decirse que Méchain la teme:


  «Comparecer ante esa Asamblea no representa un honor ni ninguna otra ventaja para mí. En la posición en que me encuentro, hay que saber mantenerse al margen.


  »No iré a París antes del invierno, no puedo, ni debo, y vos lo entendéis demasiado bien como os lo dije en mi última carta. Vos mismo, en mi lugar, no iríais. La Comisión, la Oficina de Longitudes, el Instituto, pueden actuar respecto a mí con todos los sistemas de rigor que juzguen oportunos conforme a derecho. Hace mucho tiempo que lo espero y se lo he dicho a Lalande. He hecho lo que he podido, lo que las circunstancias, mi forma de ser y algunas otras trabas me han permitido hacer. Con todo el deseo de hacerlo, no podía hacer más». (Méchain a Delambre, 2 de octubre de 1798).


  Y aún más: «Estoy desesperado, mi querido Delambre, de haber diferido hasta ahora el envío de mis medidas de Barcelona. Mis únicas excusas son la pesadumbre y la inquietud devastadora que me atormentan desde hace tanto tiempo sobre este tema. Adiós, querido colega, espero seguir contando con su amistad».


  La proclamación del metro tiene lugar tres meses después, ¡es 1800! Como si hubiera sido preciso que el siglo no acabase sin haber dado a luz el primer sistema universal de medida. Los dos héroes principales de la aventura, Delambre y Méchain, son homenajeados. Delambre se lanza a escribir una obra monumental, La Base du système métrique décimal.


  Se ofrece a Méchain el deseado puesto de director del Observatorio de París, en el que sucede a Lalande, que, a su vez, había sucedido a Cassini. «Esperábamos», escribe Delambre, «que situaría para siempre su nombre en la lista poco numerosa de esos observadores cuyo destino es establecer para su siglo el estado del siglo».


  Pero no anhela más que una cosa: regresar a España a la mayor brevedad. Desde hace años madura ese proyecto «cuya ejecución me liberaría un poco».


  «Sé», había escrito a Delambre, «lo que sería necesario para descartar varias causas de errores o inseguridades no solicitaré más provisión de fondos, y esto me llevará también a buscar sitios hasta Mallorca, si Francia lo quiere, o si encuentro en el gobierno español medios para ejecutarlo».


  Quiere continuar la medida del meridiano más allá de Barcelona, allende el mar, hasta las islas Baleares. Dedica toda su energía a montar su nueva expedición.


  El 31 de enero de 1803, Delambre es nombrado secretario perpetuo del Instituto. En 1804 contrae matrimonio con la señora Leblanc-Pommard[76], una bonita viuda, madre del ciudadano Pommard que se ocupaba del registro en la determinación de la base de Melun. Unas semanas más tarde, el 26 de abril, Méchain abandona París, acompañado por su segundo hijo, Agustín. Mide cinco triángulos y prolonga en 90.000 toesas el arco de meridiano establecido con Delambre. Méchain está a punto de culminar la medida geodésica más larga. ¡Y esta vez lo hace solo! Saboreará la gloria que merece su talento cuando…


  «Una fiebre epidémica, las extremas fatigas que Méchain había sobrellevado que no se pueden dejar de lamentar admirándolas, han frenado su carrera, y nos lo han arrebatado el tercer día complementario del añoXII [20 de septiembre de 1804] en Castellón de la Plana, en el reino de Valencia.»


  Antes de morir, Méchain pidió que enviasen sus manuscritos a Delambre. A él solo.


  Y se produce el terrible descubrimiento: «Sus manuscritos, blanco de tanta preocupación, llegan a nosotros. Se desvela su secreto por los mismos medios con que ha pretendido ocultar su conocimiento. Ahí vemos las observaciones de Barcelona y los tres segundos en que se diferencian de las de Montjuïc», relata Delambre, que no se muerde la lengua… Ocultar su conocimiento…


  ¡Tres segundos de ángulo!


  La historia de las ciencias se junta aquí con la tragedia humana. Méchain ha guardado su secreto diez horribles años, hasta esta postuma confesión que descubre con estupor Delambre, en los manuscritos de su colega.


  «La Comisión tiene el deber y el placer de manifestar al Instituto que los ciudadanos Méchain y Delambre se han mostrado solícitos en enseñar hasta sus mínimos detalles los registros originales»… «Con la noble franqueza patrimonio de los observadores exactos»… «Hacer aparecer la verdad en todo su esplendor»… «Jamás una operación parecida había sido sometida a semejante prueba». Y, sobre todo, esta afirmación: todas estas precauciones «otorgan a estos resultados el máximo grado de certeza». Son todas frases tomadas de los distintos textos que escribieron los miembros de la Comisión.


  Con este «error» se ilumina súbitamente todo. El miedo de Méchain de regresar a París, su terror a tener que presentarse ante sus iguales. Aquí está la razón por la que, durante años, había rechazado volver a París, el porqué no había asistido a las reuniones de la Comisión, haciendo caso omiso de todas las citas establecidas; el porqué, también, había permanecido enclaustrado en la Montagne Noire durante más de un año. Y sus equívocos, rechazos, retrocesos, sobresaltos, vergüenza, su apuro ante la idea de presentarse ante sus colegas, «ante sus jueces», llegó a escribir él. Y también la pérdida de confianza en sus capacidades, las incesantes peticiones de que se le tranquilizase. Su desmoronamiento.


  En esas «llamadas» no habían querido ver más que los síntomas de la obsesión de una mente fatigada. ¡Palabras de loco! ¡Había tanto desasosiego en sus cartas!… Algo de alteración. El error no hace buena pareja con la ciencia, y ese extraño silencio de sus interlocutores sobre su accidente.


  También hay que analizar la «ceguera» de los colegas de Méchain en el contexto histórico. Ceder ante sus solicitudes de regresar a España era aceptar la pérdida de largos meses en el momento en que tantos retrasos se habían sufrido ya. Bastantes por culpa suya, además…


  Por el contrario, había que hacer cualquier cosa para impedirle volver a Barcelona. «Le he dicho», escribe Delambre a Borda, «que su proyecto de volver a Barcelona me parece inútil e imposible a la vez. Inútil porque varias estrellas observadas dos años seguidos han proporcionado la latitud con una precisión que nada deja que desear. Imposible porque lo que solicita para el viaje no le llegará lo bastante pronto para que pueda empezar a tiempo las observaciones en Barcelona».


  Valoraban, eso sí, la preocupación de Méchain por la exactitud, aunque si la cadena de triángulos misma no estaba terminada todavía, ¿convenía rehacer medidas que ya se habían hecho? «Calculador exacto hasta el exceso, famoso por ser uno de los mejores observadores de su tiempo», en palabras de Delambre. Su ansia de precisión era tildada de excesiva, un capricho impertinente.


  ¿Cuál es la trascendencia de esos tres segundos en el resultado de la medida? ¿Cuál es la longitud del metro proclamado pomposamente en 1799? Méchain envió en 1793 los primeros resultados de Montjuïc. Pero no los segundos. Con los primeros se hicieron todos los cálculos y se determinó el metro; los erróneos son los segundos. Conclusión: ¡el error de Méchain no tuvo ninguna influencia en el metro!


  Delambre escribe: «Afirmo que es imposible tener la más mínima sospecha respecto al gran resultado de la operación en la que [Méchain] ha tomado parte. Las pruebas de estos asertos están en el Observatorio, donde se conservan todos sus manuscritos».


  De tal manera que, cuanto más insistía Méchain, más convencidos estaban de su extravío, ya que, para sus colegas en París, las observaciones que obraban en su poder eran correctas y se correspondían con otros cálculos que otros astrónomos habían hecho. ¡No podían entender lo que Méchain les decía, el cual, irritado por no ser entendido, insistía más aún!


  ¿Por qué Méchain no se lo comunicó inmediatamente a la Comisión en París? Eso seguirá siendo un misterio. Imaginemos… relaciones difíciles entre Francia y España, esperanza de volver a hacer la medida dudosa y verificarla, y enseguida el accidente, la conmoción, la cabeza trastocada, pérdida de confianza, soledad, la época, y ¿cómo saber lo que sucede en una mente?…


  No queda más que Méchain cree haber cometido una falta. Momento de confusión que le cerraba el futuro. Lo demás no fueron más que trágicas consecuencias, encadenamientos inevitables y, al cabo, el desmoronamiento. Eso que Méchain no había podido, o querido, decir en el momento se convirtió para él en inconfesable. A medida que el tiempo iba pasando cada palabra pesaba una tonelada. El silencio reclamaba silencio haciéndolo cada vez más espeso. ¿Dónde podría haber encontrado fuerzas para gritar lo que se había callado? La soledad era espantosa. ¿A quién confiarse? ¿Quién le habría comprendido? Entre él y el resto de la humanidad había tres incomprensibles segundos de ángulo.


  «Toda su conducta se ha aclarado, y vemos con pena que una causa tan nimia, una anomalía de la que se han visto tantos ejemplos y que nadie le hubiese reprochado, envenenó sus últimos años y precipitó su final. ¿Quién podría echarle en cara con amargura una debilidad que le ha atormentado tanto y que tan caro ha pagado?», escribe Delambre. Y añade «por eso no deja de ser un astrónomo absolutamente estimable».


  En diciembre de 1798, es decir, seis años antes del descubrimiento del «error» de Méchain, Chollet, ponente de la Comisión Consular Ejecutiva, declaraba: «En una operación tan grande, tan importante, y cuyo resultado la República ofrece a la civilización de todos los pueblos del universo y generaciones futuras, los casi no le convienen; y los sabios que la han emprendido creerían que el menor error restaría la parte esencial de su mérito, que debe consistir en una precisión y una exactitud tan grandes como los medios de la humanidad puedan permitir».


  A fuerza de conjurar la perfección, la inalcanzable perfección, se inclina al error, a la falta. Lo que le pasó a Méchain es el drama de la imposible perfección. La desmesura de la medida perfecta.


  «La suerte del hombre es tal que su mano no puede ejecutar jamás lo que su genio crea», había… previsto (!) Van Swinden.


  En 1806 se publica el primer tomo de La Base du système métrique décimal ou Mesure de l’arc du méridien compris entre Dunkerque et Barcelone exécutée en 1792 et années suivantes par Méchain et Delambre, rédigée par Jean-Baptiste Delambre, secrétaire perpétuel de l’Institut pour les Sciences mathématiques, membre du Bureau des longitudes, des Sociétés royales de Londres, d’Upsaal et de Copenhague, des Académies de Berlin et de Suède, de la Société italienne et de celle de Göttingue, et membre de la Légion d’honneur.


  La operación de su prolongación hasta Baleares, interrumpida por la muerte de Méchain, se reanuda en 1807, y la realiza Jean-Baptiste Biot y un joven sabio miembro de la Oficina de Longitudes, François Aragó, con quien Méchain había coincidido en Estagel durante el invierno de 1795. Podemos soñar… ¿y si, durante esas veladas que pasó en casa de los Aragó a lo largo del otoño de 1795, Méchain habló de su proyecto y François Aragó lo recordaba?


  En 1807 se publica el segundo tomo de La Base du système métrique décimal. En 1810 se publica el último. Obra que Napoleón saluda con estas palabras: «Las conquistas pasan y estas operaciones permanecen».


  EPÍLOGO: DE LA MEDIDA DE LAS LUCES A LA LUZ COMO MEDIDA


  Apenas un año después de la proclamación del metro, el 4 de noviembre de 1800, un decreto de los Cónsules decide que la antigua milla ocupe el lugar y valor del ex nuevo kilómetro, la legua haga lo mismo con el miriámetro. Del mismo modo la vara será el decámetro, el palmo igual al decímetro, el dedo al centímetro, la raya al milímetro. El arapende reemplaza a la hectárea, la pinta al litro y el vaso al decilitro.


  En resumen, ¡los nombres franceses acaban de echar fuera del sistema métrico a los nombres extranjeros! Solo permanece incólume el metro, que sigue siendo el metro.


  Delambre recibe una carta a fines de la primavera de 1806 con matasellos de Aquisgrán, que le manda Tranchot ocupado en trazar el mapa de los cuatro departamentos de la orilla izquierda del Rin. «He visto con pena cómo Méchain se ha llevado con él el odio que me tenía desde hacía algunos años. Seguramente, si se hubiera comportado conmigo de forma que me hubiera apetecido su segundo viaje, él no hubiese sucumbido bajo el peso de la fatiga. Le ruego, sin embargo, que crea que he lamentado sinceramente su pérdida». Nunca se sabrá qué es lo que enfrentó tan violentamente a los dos hombres durante el año 1798 en las montañas del sur.


  El 7 de mayo de 1811 Laplace tiene una idea que escribe y somete al criterio del Emperador. Propone la creación de una nueva unidad, el medio-kilogramo dividido en diez[77] onzas, divididas a su vez en diez gruesas y estas en cien granos, que se llamaría la libra imperial en tanto que el miriámetro sería la legua imperial. Esta soberbia arquitectura metrológica se llamaría Sistema de medidas napoleónicas. Lógico. El Imperio reemplazando a la República, las medidas napoleónicas reemplazan a las republicanas.


  Unos meses más tarde, el 12 de febrero de 1812, un decreto firmado por Napoleón instaura un sistema de medidas llamadas usuales. Le sigue uno del ministro del Interior el 28 de marzo. ArtículoI: «Para usos comerciales se permite emplear una medida de longitud igual a dos metros, que tomará el nombre de toesa, y se dividirá en seis pies». Y una libra de 500 gramos dividida en 16 onzas, después un doble celemín de 25 litros, y un litro dividido en 1/32, 1/16. Tras los nombres, la escala decimal… ¡y el mismo metro! Y para remachar el clavo, LuisXVIII ordena que se usen exclusivamente las medidas usuales a la vez que suprime las fracciones decimales. Restauración política, restauración metrológica. Abandono del sistema métrico decimal.


  Antes de seguir al metro veamos qué fue de los actores de esta historia.


  Delambre se convierte en profesor en el Colegio de Francia en 1807, donde ocupa la cátedra de astronomía sucediendo a… Lalande.


  Escribió una monumental Histoire de l’astronomie, un Traité complet d’astronomie théorique et pratique, y también el Rapport historique sur les progrès des mathématiques depuis l’an 1789. Murió en 1822.


  Prieur, nombrado conde del Imperio en 1808, escribirá De la décomposition de la lumière en ses éléments les plus simples. Muere en 1827.


  Talleyrand, ministro de Relaciones Exteriores de la República, gran chambelán y archicanciller de Estado bajo el Imperio, ministro de Asuntos Extranjeros de LuisXVIII, representante de Francia en el Congreso de Viena, ministro de Asuntos Extranjeros de Napoleón durante los Cien Días, luego gran chambelán y Par de Francia, muere en 1838.


  Y Auguste Savinien Leblond, René-Just Haüy, Lefevre-Gineau, Legendre, Lagrange, Lenoir, Fortin, Van Swinden, Tralles, Thérése Méchain, Tranchot, Bellet, el amigo Fabre… envejecieron y un día se marcharon.


  «Debemos decir que el legislador de 1812 no había comprendido que eran los hábitos del pueblo y no sus necesidades los que resistieron a la aceptación del sistema métrico. Si las necesidades del hombre son algo permanente que la legislación no puede modificar, no sucede lo mismo con sus hábitos, simples accidentes, que siempre es posible vencer y dominar tras un período más o menos largo, con más o menos esfuerzos». Cincuenta años después de 1789 la filosofía no ha abandonado totalmente la Asamblea. ¿Quién habla? Martin (del Norte), ministro de Comercio. Es el 4 de julio de 1837, y en la Cámara de Diputados se prepara la votación: la ley es votada. Queda derogado el decreto de 1812. A partir del 1 de enero de 1840 queda prohibido el uso de todos los pesos y medidas que no pertenezcan al sistema métrico decimal.


  El 1 de enero de 1840 se decreta el sistema métrico. Por fin el sueño de los reyes de Francia se ha hecho realidad. Y, al final, es un rey, Luis-Felipe, quien habrá realizado definitivamente la uniformización de pesos y medidas. Ya hace pues 160 años que Francia es métrica.


  Aunque no es la primera en serlo de forma contínua. La han precedido Bélgica, Holanda y Luxemburgo que han adoptado el sistema métrico desde 1836[78].


  Unos decenios más tarde, en 1867, una Conferencia Geodésica Internacional reunida en Berlín declara: «El sistema métrico es perfectamente válido para ser adoptado universalmente, en razón a los principios científicos sobre los que se ha establecido, la homogeneidad que reina en todas sus partes, la simplicidad y facilidad de sus aplicaciones en las ciencias, artes, industria y comercio». Los creadores del metro pueden sentirse satisfechos, su «visión» es reconocida.


  Los congresistas proponen la construcción de un nuevo metro prototipo, cuya longitud deberá diferir «lo menos posible» de la del metro de los Archivos.


  Cuando se sale de París en dirección oeste, inmediatamente después de cruzar el Sena, se extiende el parque de Saint-Cloud; en la linde del parque se eleva un precioso pabellón, el pabellón Breteuil. Propiedad del Estado, fue cedido a la Comisión Internacional de Pesos y Medidas, que ha hecho de él una especie de enclave internacional. Ahí es donde los patrones prototipos deberán conservarse. El nuevo metro y el nuevo kilogramo serán en platino iridiado, una aleación de 90% de platino y 10% de iridio. Este metal, dotado de un alto coeficiente de elasticidad y débil dilatación, es más inalterable, más homogéneo, más duro que los patrones de los Archivos. En resumen, los supera en todos los aspectos.


  El nuevo metro será un patrón con divisiones, el nuevo kilogramo un cilindro perfectamente pulido, cuyo diámetro, igual a la altura, es de 39 milímetros.


  28 de septiembre de 1889: el metro internacional y el kilogramo internacional son depositados con toda solemnidad en uno de los sótanos del pabellón, a 9 metros bajo tierra. Son cerrados bajo tres llaves[79]. La primera conservada por el director de los Archivos de Francia, la segunda por el director de la Oficina Internacional de Pesos y Medidas, la tercera por el presidente del Comité Internacional de Pesos y Medidas. Es necesaria la acción simultánea de las tres llaves para poder llegar a los patrones, los cuales se ven una sola vez al año.


  En 1888 se reúne otra Conferencia Internacional para decidir cuál será el meridiano cero. «El mundo es esférico, da lo mismo poner el primer meridiano en un lugar u otro. Sin embargo, con el fin de que unos y otros se entiendan, es oportuno determinar un lugar por el que discurra el primer meridiano». (Fournier, Traité d’hydrographie, 1667).


  Greenwich está en liza para el puesto. Posición de los franceses: ingleses, desde hace un siglo rehusáis nuestro metro ¿y nosotros tenemos que aceptar hoy vuestro Greenwich, sin contrapartida? Hagamos un «trato» de toma y daca. Adoptad nuestro sistema métrico y nosotros adoptaremos vuestro sistema horario: el metro como unidad de los pesos y medidas, Greenwich como meridiano de origen. Todo eso será rechazado por el ya poderoso tándem angloamericano. Los franceses bajan el listón: adoptad únicamente nuestro 10, nosotros lo haremos con vuestro Greenwich. Rechazo también. ¡Y los franceses adoptarán Greenwich, en tanto que los ingleses se negarán al 10!


  El contraste grabado en las medidas evolucionará con los regímenes políticos: bajo la Primera República será una «República» en pie sosteniendo una lanza y apoyándose en un haz; una abeja bajo el Consulado; un águila bajo el Primer Imperio; una flor de lis en la Restauración; una corona real bajo Luis-Felipe; un puñado de manos en la Segunda República; una corona imperial y de nuevo un puñado de manos…


  30 de octubre de 1985, Acte britannique: el metro y el kilogramo son definidos como unidades de referencia, como la yarda y la libra (pound), ¡procedente de avoirdupois, del francés medieval! Primero de enero de 2000, las medidas métricas no se usan en la vida corriente de los británicos.


  Se creó un comité para estudiar la posibilidad de redefinir el metro partiendo de una longitud de onda luminosa. Así nace el 14 de octubre de 1960 el «metro óptico» definido como «1.650.763,73 de longitud de onda en el vacío de la radiación anaranjada del criptón 86»[80].


  ¿Qué es lo que justifica el paso del metro de platino al metro óptico? Que la precisión del segundo es cincuenta veces superior a la del primero.


  Pasan dos decenios… que nos llevan del vacío a la luz. El 20 de octubre de 1983 el metro recibe una nueva definición, se convierte en: «la longitud recorrida por la luz en el vacío durante 1/299.792.458 segundos». Su precisión es treinta veces superior a la del prototipo de 1960. Indestructibilidad total y reproducdbilidad infinita.


  En el transcurso de dos siglos se ha pasado de la medida de las Luces a la luz como medida. Y con la luz… volvemos al péndulo: el tiempo vuelve a cobrar ventaja sobre la longitud. En 1791 se rechazó la longitud del péndulo que bate el segundo; ¡192 años más tarde se ofrecen la longitud luz del segundo!


  Apoyándose en una de las constantes universales de nuestra física, la nueva medida responde perfectamente al proyecto de los creadores del metro: una medida extraída de la naturaleza, universal e invariable.


  Es inútil tomarse la molestia de buscar el prototipo de ese metro luz. No está guardado en ninguna parte. Pero se lo puede encontrar en todas, es decir, en un laboratorio bien equipado. La epopeya del metro, comenzada al alba de la Revolución, efectúa un viaje que va desde la imponente Tierra, plenitud de todas las cosas, hasta la luz, velocidad pura.


  Con el kilogramo vamos a volver a encontrar la materia, porque es el único que resiste a las nuevas definiciones. Como si la masa experimentase una dificultad real a expresarse en el cuadro de la física corpuscular. ¿Cuántos corpúsculos tomar para «dar el peso»? Los fotones, quantum de energía de masa nula, no servirían para el asunto.


  Y por ello el «viejo» kilogramo de platino iridiado en el pabellón Breteuil es aún hoy el patrón prototipo internacional de la unidad de masa. Se comparan con él regularmente los patrones nacionales del kilogramo. En la metrología moderna es como un superviviente de otra época. Macizo y estable, asegura la permanencia.


  Extraño recorrido el de este kilogramo, segundón eterno del sistema métrico decimal, que se encuentra en primer plano, a plena luz. «De la materia y del movimiento», había dicho Lalande.


  Tejiendo una relación entre la parcela privada y el globo universal, el sistema métrico satisface el designio de Descartes y lo supera. Al dominio que ya nos proporcionaba la ciencia, el sistema métrico decimal añade la propiedad. «Existe cierto placer para un padre de familia en poder decirse: el campo que da de comer a mis hijos es una porción del Globo. En esa proporción yo soy copropietario del Mundo».


  Tras haber sido «dueños y señores», henos ahora «dueños y propietarios».


  El metro abrió el camino. Seguirán otras unificaciones. Tenemos el derecho de preguntarles: ¿A qué cuadernos de agravios darán respuesta?


  CADENA DE TRIÁNGULOS DE DUNQUERKE A BARCELONA MEDIDAS POR LOS SEÑORES DELAMBRE Y MÉCHAIN
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  CRONOLOGÍA


  ANTES DE 1789


  1774


  La Sociedad para el Fomento de las Artes propone conceder un premio al sistema que reduzca las medidas de Inglaterra a una medida fija.


  Mayo de 1776


  Luis XV encarga al astrónomo Tillet la fabricación de copias de la toesa del Perú para enviarlas a las 80 ciudades más importantes del reino.


  1788


  Lavoisier utiliza una libra dividida de forma decimal. Convocatoria de los Estados Generales.


  AÑO 1789


  5 de mayo


  Apertura de los Estados Generales.


  27 de junio


  Los Estados Generales se transforman en Asamblea Nacional Constituyente.


  Una comisión de la Academia, compuesta por Brisson, Coulomb, Laplace, Lavoisier, Le Roy y Tillet recibe el encargo de reflexionar y elaborar propuestas sobre la uniformización de los pesos y medidas.


  14 de julio


  Toma de la Bastilla.


  25 de julio


  Propuesta de Sir John Riggs Miller a la Cámara de los Comunes.


  Noche del 4 de agosto


  Abolición de los privilegios.


  26 de agosto


  Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.


  18 de septiembre


  El rey pone objeciones a la firma de los decretos de agosto.


  10 de octubre


  Decreto que transforma el título de «rey de Francia y Navarra» en «rey de los franceses».


  9 de diciembre


  Primera ley sobre la división de Francia en departamentos.


  19 de diciembre


  Creación de los asignados.


  AÑO 1790


  21 de enero


  Principio de igualdad de todos ante las penas impuestas por la ley.


  5 de febrero


  Se presenta a la Asamblea Nacional la Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniforme, dans le royaume, toutes les mesures d’étendue et de pesanteur… d’en régler tous les multiples et les subdivisions suivant l’ordre décuplé, de Prieur.


  15 de febrero


  Uniformización del territorio, abolición de las provincias. Creación de 83 departamentos.


  9 de marzo


  Talleyrand presenta a la Asamblea Nacional su Mémoire sur la nécessité et les moyens de rendre uniformes, dans tout le Royaume, toutes les mesures d’étendue et de pesanteur.


  15 de marzo


  Se suprimen los derechos de establecer patrones de medida y aquellos que de él se derivan, y también son suprimidos todos los derechos que se cobran en dinero o especie bajo el pretexto del peso.


  26 de marzo


  Condorcet presenta el texto de Talleyrand a la Academia de Ciencias.


  13 de abril


  En la Cámara de los Comunes se crea un Comité encargado del asunto de la uniformización de pesos y medidas.


  8 de mayo


  La Asamblea da un decreto en que «suplica al Rey que escriba a Su Majestad británica, para rogarle que incite al Parlamento de Inglaterra a cooperar con la Asamblea Nacional en la fijación de la unidad natural de pesos y medidas». Se hace la propuesta de adoptar como patrón la longitud del péndulo simple que mide el segundo a la latitud de 45°.


  12 de mayo


  Sur la fixation d’une mesure et d’un poids, de Savinien Leblond.


  14 de julio


  Fiesta de la Federación en el Campo de Marte. Se reúnen cientos de miles de ciudadanos venidos de los cuatro extremos del país.


  22 de agosto


  El decreto del 8 de mayo, sancionado (aprobado) por Luis XVI, se convierte en ley.


  21 de octubre


  La bandera tricolor reemplaza a la blanca con flores de lis como símbolo de Francia.


  27 de octubre


  Una comisión integrada por sabios propone adoptar la escala decimal para el nuevo sistema de pesos, medidas y monedas.


  3 de diciembre


  Inglaterra responde negativamente a la proposición francesa de cooperar en la definición de una unidad de pesos y medidas.


  AÑO 1791


  16 de febrero


  Borda propone que la Academia nombre una comisión «encargada de discutir las bases a partir de las que debe establecerse la uniformidad de pesos y medidas».


  19 de marzo


  Borda, Lagrange, Laplace, Monge y Condorcet presentan en la Academia de Ciencias el Rapport sur le choix d’une unité de mesure, y proponen el cuarto de meridiano como unidad de longitud, base del nuevo sistema de pesos y medidas.


  30 de marzo


  Atendiendo las propuestas del Rapport sur le choix d’une unité de mesure, la Asamblea adopta el cuarto de meridiano como base del nuevo sistema de medidas, así como también la escala decimal para el conjunto del sistema. Ordena además la ejecución de las diversas operaciones.


  2 de abril


  Muere Mirabeau.


  3 de abril


  La iglesia de Santa Genoveva es transformada en Panteón.


  4 de abril


  Mirabeau es inhumado en el Panteón.


  13 de abril


  Se nombra a cinco comisarios para proceder a la ejecución de los trabajos necesarios para la instauración del sistema métrico decimal.


  19 de junio


  Luis XVI recibe a los comisarios encargados de las operaciones de pesos y medidas. Dos días después el rey huye y es arrestado en Varennes.


  9 de agosto


  La Asamblea Nacional proclama la indivisibilidad de Francia.


  30 de septiembre


  Última sesión de la Asamblea Constituyente, que se disuelve.


  1 de octubre


  Primera sesión de la Asamblea Legislativa. Ninguno de los miembros de la Constituyente forma parte de ella, la ley así lo obliga. Todos son diputados de nuevo cuño. Talleyrand no sale diputado y sí Prieur y Condorcet.


  13 de diciembre


  Fallece Mathieu Tillet.


  AÑO 1792


  2 de abril


  Roland, nombrado ministro del Interior el 23 de marzo, solicita que la Asamblea decrete con urgencia «un sistema provisional» para terminar con la diversidad de medidas.


  15 de abril


  Con ocasión de la Fiesta de la Libertad en honor de los suizos del regimiento de Châteauvieux, se crea la divisa: «Libertad, Igualdad, Fraternidad».


  20 de abril


  Condorcet presenta a la Asamblea Legislativa su Rapport sur l’instruction publique.


  Declaración de guerra al rey de Hungría y Bohemia.


  25 de abril


  Rouget de Lisie compone en Estrasburgo el «Chant de guerre pour l’armée du Rhin», que pronto se convertirá en La Marsellesa.


  21 de mayo


  Roland está dispuesto a adoptar las medidas de París si no se define enseguida un metro provisional.


  Fines de mayo


  Lenoir acaba la construcción de tres de los cuatro círculos repetidores, instrumentos con los que debe efectuarse la triangulación.


  20 de junio


  El pueblo invade las Tullerías.


  25 de junio


  Méchain sale hacia España, donde debe realizar las primeras mediciones.


  11 de julio


  Proclamación de «La patria está en peligro» por la Asamblea Legislativa.


  En un informe que Laplace, Lagrange, Borda y Monge hacen a la Academia, se emplea la palabra metro para designar la nueva unidad de medida básica del nuevo sistema.


  4 de agosto


  Delambre termina su primer triángulo: Clermont-Jonquières Saint-Christophe, al norte de París.


  5 de agosto


  Lavoisier encabeza una delegación para protestar contra una moción que pide la renuncia del rey.


  10 de agosto


  El pueblo toma la Tullerías. Caída de Luis XVI.


  20 de septiembre


  Victoria de Valmy.


  21 de septiembre


  Primera sesión pública de la Convención Nacional: la monarquía queda abolida.


  22 de septiembre


  Proclamación de la República, una e indivisible.


  A medianoche comienza el año I de la nueva era, la era republicana.


  AÑO 1793


  Enero


  Lavoisier y Haüy determinan el valor de la nueva unidad de peso.


  21 de enero


  Ejecución de Luis XVI.


  7 de marzo


  Francia declara la guerra al rey de España.


  Abril


  Accidente de Méchain. Permanece una semana en estado de coma. Costillas y hombros rotos.


  1 de abril


  Guerra con Inglaterra.


  6 de abril


  Creación del Comité de Salud Pública.


  17 de abril


  Romme reclama el derecho a voto para las mujeres.


  26 de abril


  Estreno del telégrafo óptico.


  4 de mayo


  Institución del precio máximo para harinas y granos.


  20 de mayo


  Empréstito forzoso de mil millones sobre los ricos.


  29 de mayo


  Rapport fait a l’Académie des Sciences sur le système général de poids et mesures, par les citoyens Borda, La Grange et Monge, a partir del que Arbogast redacta un proyecto de decreto.


  2 de junio


  Arresto de 27 diputados girondinos y 2 ministros.


  Cierre de la Bolsa.


  13 de julio


  Asesinato de Marat a manos de Charlotte Corday.


  1 de agosto


  Ley por la que la Convención establece la uniformidad de los pesos y medidas en todo el territorio de la República. Adopta un sistema métrico provisional. La longitud de ese metro provisional ha sido fijada por la Academia de Ciencias en 36 pulgadas, 11 líneas y 44 centésimas de la toesa del Perú, y la unidad de masa, el grave, en 2 libras, 5 gruesas, 49 granos (o 18.841 granos) de la pile de Carlomagno.


  8 de agosto


  Supresión de las Academias, la de Ciencias entre otras.


  10 de agosto


  Primera Fiesta de la Razón en la plaza de la Bastilla.


  14 de agosto


  Carnot y Prieur entran a formar parte del Comité de Salud Pública.


  Septiembre


  Méchain reanuda su trabajo con la ayuda de Tranchot. Estaciones españolas de Pie de Calmellas y Pie Estelle. Tranchot es detenido por los migueletes y maniatado.


  11 de septiembre


  Se crea la Comisión Provisional de Pesos y Medidas presidida por Borda. Figuran entre sus miembros el diputado Prieur de la Côte-d’Or que acaba de ingresar en el Comité de Salud Pública.


  Octubre


  La Comisión Provisional envía un cuestionario a todos los distritos.


  5 de octubre


  Se adopta el calendario republicano.


  «I. La era de los franceses cuenta desde la fundación de la República que tuvo lugar el 22 de septiembre de 1792 de la era cristiana, día en que el sol llega al equinoccio real de otoño, y entra en el signo de Libra a las 9h 18' 30″ de la mañana según el Observatorio de París.»


  «II. Queda abolida la era cristiana para uso civil.»


  Cassini abandona el Observatorio y dimite de todos sus cargos.


  22 de octubre


  Fourcroy presenta a la Convención el patrón del metro provisional.


  Noviembre


  Méchain se ve obligado a residir en Barcelona. Se le prohíbe el acceso al fuerte de Montjuïc.


  10 de noviembre


  Segunda Fiesta de la Razón en Notre-Dame convertida en Templo de la Razón.


  11 de noviembre


  Es guillotinado el astrónomo Bailly, primer alcalde de París, hombre que pronunció el Juramento del Juego de Pelota.


  24 de noviembre


  La ley del 4 de Frimario del año II hace obligatoria la división decimal del día.


  28 de noviembre


  Detención de Lavoisier. Junto con el cristalógrafo Haüy se había encargado de la determinación de la unidad de masa, el grave, primer nombre del kilogramo.


  18 de diciembre


  Texto de apoyo a Lavoisier redactado por Borda.


  23 de diciembre


  Delambre, Borda, Laplace, Coulomb y Brisson, que participan en las operaciones para la instauración del sistema métrico decimal, son destituidos de la Comisión de Pesos y Medidas por haber firmado una carta de apoyo a Lavoisier.


  25 de diciembre


  Regalo de Navidad de la Convención: la escuela es obligatoria.


  AÑO 1794


  Decreto del 9 de febrero (21 de Pluvioso del año II)


  Concurso sobre modos de organizar los relojes con divisiones decimales.


  Invierno


  Las operaciones de medida del Meridiano están interrumpidas. Méchain hace centenares de observaciones en La Fontana de Oro.


  4 de febrero


  Supresión de la esclavitud.


  25 de marzo (5 de Germinal del año II)


  El metro provisional es depositado en los Archivos Nacionales.


  28 de marzo


  Suicidio de Condorcet.


  Abril


  Instruction sur les mesures déduites de la grandeur de la Terre, uniformes pour toute la République et sur les calculs relatifs à leurs divisions décimales, redactada por Haüy, miembro de la Comisión Provisional.


  5 de abril


  Danton es ejecutado.


  8 de mayo (19 de Floreal del año II)


  Ejecución de 28 recaudadores generales de impuestos. Lavoisier es uno de ellos.


  27 de julio (9 de Termidor del año II)


  Caída de Robespierre.


  Fines de 1794


  En Vendimiario, última campaña para liberar el territorio ocupado por las tropas enemigas.


  AÑO 1795


  1 de marzo (11 de Ventoso del año III)


  Rapport fait au nom du Comité d’instruction sur la nécessité et les moyens d’introduire dans toute la République les nouveaux poids et mesures précédemment décrétés, por Prieur.


  4-5 de abril


  Tratado de Basilea con Prusia: «Paz, amistad y buen entendimiento entre la República Francesa y el rey de Prusia».


  7 de abril (18 de Germinal del año III)


  Ley que instituye verdaderamente el sistema métrico. Las nuevas medidas se llaman republicanas.


  Artículo 2.°: «Habrá un solo patrón de pesos y medidas para toda Francia; será una regla de platino sobre la que se trazará el metro, que ha sido adoptado como unidad fundamental de todo el sistema de medidas. Las medidas estarán marcadas con el troquel de la República. Habrá un verificador en cada distrito encargado de la aplicación del troquel.»


  11 de abril (22 de Germinal del año III)


  Creación de una Agencia Provisional de Pesos y Medidas en sustitución de la Comisión Provisional. Está compuesta por Legendre, Coquebert y Gattey.


  17 de abril


  La ley invita a los ciudadanos «a dar una prueba de su afecto por la unidad e indivisibilidad de la República utilizando, a partir de ahora, las nuevas medidas».


  10 de mayo


  Se reúne la Agencia Provisional. y


  Se construye el metro de la rue Vaugirard, justo ante la entrada de las grandes edificaciones del Luxemburgo, muy cerca de la rue Fossoyeurs, donde se escondía Condorcet.


  16 de mayo


  Tratado de La Haya con Holanda. Maastricht pasa a ser francesa.


  7 de junio (19 de Pradial del año III)


  Tras diecisiete meses de interrupción, Delambre reanuda sus mediciones en Bourges.


  17 de junio (29 de Pradial del año III)


  Suicidio de seis diputados, los mártires de Pradial. Uno de ellos es Gilbert Romme.


  26 de junio


  Creación de la Oficina de Longitudes.


  22 de julio


  Se firma la paz con España. Tratado de Basilea.


  15 de agosto


  Creación del franco como unidad monetaria.


  Septiembre


  Méchain reanuda sus mediciones en la región de Perpiñán.


  25 de septiembre


  Artículo l.°: «El primer día del próximo mes de Nivoso, el uso del metro sustituirá al de la vara en el Municipio de París, y diez días después en todo el departamento del Sena.»


  25 de octubre


  Caída del asignado a un 3 % de su valor nominal.


  25 de octubre


  Creación del Instituto Nacional de las Ciencias y las Artes, en el curso de la última sesión de la Convención.


  Constitución de 1795


  Artículo l.°: «La República Francesa es una e indivisible.»


  Artículo 2.°: «La universalidad de los ciudadanos franceses es soberana.»


  Artículo 371.°: «En la República hay uniformidad de pesos y medidas.»


  26 de octubre


  Toma de posesión del Directorio.


  Otoño de 1795


  Toma de posesión de los miembros del Instituto. La sección de matemáticas está compuesta casi exclusivamente por sabios que han participado en las operaciones acerca de los pesos y medidas, es decir, cinco de los seis miembros: Borda, Delambre, Lagrange, Laplace, y Legendre; figuran también Méchain en astronomía, Haüy en mineralogía, Coulomb y Lefevre-Gineau en física.


  AÑO 1796


  20 de febrero


  La Oficina de Pesos y Medidas reemplaza a la Agencia Provisional.


  6 de abril (17 de Germinal del año IV)


  Manifiesto de los iguales de Gracchus Babeuf.


  AÑO 1797


  4 de febrero


  Supresión definitiva del asignado como moneda.


  27 de mayo


  Gracchus Babeuf es ejecutado. Intentó suicidarse como los seis mártires de Pradial.


  3 de julio


  Memoria de Talleyrand al Instituto proponiendo una expedición a Egipto.


  23 de diciembre (3 de Nivoso del año VI)


  Decreto del Directorio Ejecutivo referente a la finalización de los trabajos sobre las medidas republicanas.


  25 de diciembre


  Elección de Bonaparte para el Instituto en lugar del proscrito Carnot.


  AÑO 1798


  3 de junio (15 de Pradial del año VI)


  Fin de la medida de la base en Melun.


  16 de octubre (25 de Vendimiario del año VI)


  Fecha prevista para la llegada de los primeros sabios extranjeros, miembros de la Comisión Internacional encargada de verificar las medidas y los cálculos efectuados y proclamar los resultados.


  Fin de noviembre


  Llegan Méchain y Delambre a París.


  15 de diciembre (25 de Nivoso del año VI)


  Ley relativa al empleo del nuevo sistema para la madera de calefacción.


  AÑO 1799


  22 de junio (4 de Mesidor del año VII)


  Proclamación de los resultados y depósito de los patrones del metro y del kilogramo en los Archivos de Francia.


  9-10 de noviembre (18 de Brumario del año VIII)


  Golpe de Estado de Bonaparte e inicio del Consulado.


  12 de noviembre


  Laplace ministro del Interior.


  10 de diciembre (19 de Frimario del año VIII)


  Ley firmada por Bonaparte-Sieyès-Ducos.


  26 de diciembre a las 5 horas y media


  Méchain descubre un tercer cometa en Ophiceus.


  DE 1800 A NUESTROS DÍAS


  4 noviembre 1800 (13 de Brumario del año IX)


  Un decreto de los Cónsules autoriza el empleo de los antiguos nombres de las medidas.


  1803


  Géométrie de position, Carnot.


  26 de abril de 1803


  Méchain sale de París hacia España. Decide proseguir la medida del meridiano más allá de Barcelona hasta las islas Baleares. Le acompaña su hijo Agustín.


  20 de septiembre de 1804


  Méchain muere en España.


  1811


  Muere Leblond.


  12 de febrero de 1812


  Decreto que crea un sistema de medidas, llamadas usuales. Se abandona el sistema métrico decimal.


  28 de marzo de 1812


  Decreto. Artículo l.°: «Está permitido emplear en el comercio: 1. Una medida de longitud igual a dos metros que tomará el nombre de toesa y estará dividida en seis pies.


  Una medida igual al tercio del metro o sexto de toesa, que se llamará pie, se dividirá en doce pulgadas, y la pulgada en doce líneas.»


  Artículo 2.°: «La medición de toesas y telas podrá hacerse con una medida igual a doce centímetros, que se llamará vara. Esta medida se dividirá en medios, cuartos, octavos y dieciseisavos, así como en tercios, sextos y doceavos.»


  1820


  Holanda adopta el sistema métrico.


  4 de julio de 1837


  Ley que impone el sistema métrico a partir del 1 de enero de 1840. Deroga la del 12 de febrero de 1812.


  1 de enero 1840


  El sistema métrico es obligatorio en toda la extensión del territorio francés.


  19 de julio 1840


  España declara obligatorio el sistema métrico decimal.


  1867


  La Conferencia Geodésica Internacional reunida en Berlín propone la construcción de un nuevo metro prototipo europeo, cuya longitud debe diferir lo menos posible de la del metro de los Archivos de París, y en cuya construcción se tendrá en cuenta, sobre todo, la facilidad y exactitud de las necesarias comparaciones.


  28 de septiembre de 1889


  La Comisión Internacional de Pesos y Medidas adopta nuevos prototipos de platino iridiado para el metro y el kilogramo. Éstos son depositados en cofres situados en los subterráneos del pabellón de Breteuil en Sèvres.


  14 de agosto de 1960


  La 11.ª Conferencia de Pesos y Medidas adopta una nueva definición del metro: «1.650.763,73 veces la longitud de onda en el vacío de la radiación naranja del átomo de criptón 86.» Su precisión es cincuenta veces superior a la del prototipo de 1889.


  1983


  La 17.ª Conferencia General de Pesos y Medidas adopta una nueva definición de metro, la cuarta: «Longitud que recorre la luz en el vacío durante 1/299.792.458 segundos.» Su precisión es treinta veces superior a la del prototipo de 1960.
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  Notas


  
    [1] Cf. capítulo 20: «Las cuatro unificaciones».<<

  


  
    [2] Aplicando el péndulo a la fabricación de relojes, Huygens mejoró sensiblemente la medición del tiempo. La precisión, que era de media hora cada doce, pasó a cinco minutos cada doce horas.<<

  


  
    [3] Este fenómeno se explica por la teoría de Newton y por la naturaleza de la fuerza centrífuga. Siguiendo la teoría de la gravitación, la gravedad es más débil en el ecuador que en el polo, lo que se traduce en una diferencia de longitud del péndulo en el sentido que Richer observó. En una síntesis soberbia que relaciona péndulo, forma de la Tierra y atracción, Newton había establecido en sus Principia que la variación en las oscilaciones del péndulo es función de la variación de la gravedad, y depende de la latitud, lo que tiene que ser debido, geodésicamente, a un achatamiento de la Tierra en los polos, achatamiento que debería ser confirmado o invalidado por observaciones sobre el terreno.<<

  


  
    [4] Sucede lo mismo con un plano, un plano «matemático», es decir, infinito. En cuanto al disco, evidentemente, todos sus puntos no están en la misma situación. Sólo los del contorno o el centro.<<

  


  
    [5] La relación entre la circunferencia y el disco es de la misma índole que la que hay entre la superficie del globo y el globo, pero, desde el punto de vista de la efectividad de la medida, el paso de la dimensión 2 del disco a la dimensión 3 de la esfera lo cambia todo.<<

  


  
    [6] «Apenas han aceptado que ella (la Tierra) era curva, se ha supuesto que era esférica; finalmente se ha reconocido que no era perfectamente redonda; se la ha supuesto elíptica, porque tras la figura esférica era la más simple que podía dársele. Las observaciones y múltiples investigaciones empiezan hoy a hacer dudar de esta figura y algunos filósofos pretenden también que la Tierra es absolutamente irregular…», observa D’Alembert en 1756 en el artículo «Forma de la Tierra» de la Enciclopedia. <<

  


  
    [7] Auguste Savinien Leblond, 1790, Sur la fixation d’une mesure et d’un poids.<<

  


  
    [8] Joseph Louis Lagrange, ese turinés que Mirabeau había llevado a Francia desde una de sus misiones en Berlín, es sin duda uno de los matemáticos más importantes de su siglo. Nombrado miembro de la Academia de Ciencias a su llegada a París, en 1787, un año después publicó su Mécanique analytique, una obra importantísima.<<

  


  
    [9] Arbitrariedad por arbitrariedad, Condorcet propondrá un segundo de 1/82.944 del día sideral, prefiriendo el número de 82.944 por razones de divisibilidad, ya que admite más divisores que 86.400.<<

  


  
    [10] «No se puede evitar tomar en consideración el tiempo y el movimiento de rotación de la Tierra. [Si se hace] se seguiría una marcha no sistemática y contraria al espíritu de las ciencias exactas, porque lo que es puramente geométrico estaría precedido de consideraciones mecánicas y astronómicas. Una fuerza y el tiempo serían las verdaderas unidades fundamentales, y sería necesario conocer esas unidades antes que la de longitud» (Tralles, miembro de la Comisión Internacional).<<

  


  
    [11] El ángulo llano equivale a dos rectos, el giro completo a cuatro.<<

  


  
    [12] Baudin, año VII, Réponse de L. Baudin, président du Comeil des Anciens, au discours prononcé au nom de l’Institut national des Sciences et des arts.<<

  


  
    [13] Cassini de Thury, 1744, La Méridienne de l’Observatoire royal de Paris, vérífiée dans toute l’étendue du royaume par de nouvelles observations… <<

  


  
    [14] Arquímedes, La medida del círculo. Véase también su cálculo de la relación entre la circunferencia y el diámetro, lo que hoy llamamos Π: «inferior a 3 1/7 y superior a 3 l0 /71».<<

  


  
    [15] Le Puits du savoir, guión cinematográfico de Denis Guedj.<<

  


  
    [16] Puede aplicar el teorema de geometría tan conocido por los estudiantes: «Una recta que corta a dos paralelas determina ángulos alternos iguales.» <<

  


  
    [17] Es lo que se llama culminación: la altura de una estrella encima del horizonte en el momento en que corta el meridiano celeste del lugar concreto.<<

  


  
    [18] Cf. capítulo 7: «Los actores de la operación».<<

  


  
    [19] Mémoire de la Science, ENS de Fontenay, seminario, junio de 1987.<<

  


  
    [20] Cf. capítulo 4: «La respuesta de los ingleses».<<

  


  
    [21] Cf. capítulo 6: «El Meridiano».<<

  


  
    [22] «Aquí está aún vuestro importuno astrónomo, cuyas cartas y peticiones son más frecuentes que las apariciones de cometas», escribe Méchain a Delambre el 4 de Frimario del año VI.<<

  


  
    [23] Denis Guedj, La Méridienne, Seghers, 1987; reed. Roben Laffont, 1997. [Trad. española La medida del mundo, Península, 1998.] <<

  


  
    [24] «Cuando el descrédito del papel moneda y los retrasos que sufríamos continuamente en los pagos nos forzaron a reducir todos nuestros gastos, el estado de miseria desalentó a todos mis ayudantes, a excepción de Bellet, que me acompañó constantemente por todas partes» (Delambre).<<

  


  
    [25] Cf. capítulo 16: «La medida del Meridiano, acto III».<<

  


  
    [26] Noble de gran alcurnia, ferviente republicano.<<

  


  
    [27] Se nota en esto una «visión» de topólogo. Se atribuye a Carnot el ser uno de los creadores de una nueva disciplina matemática: la topología. En 1803 publicará una Géométrie de position. <<

  


  
    [28] Denis Guedj, La Méridienne, Seghers, 1987; reed. Roben Laffont, 1997.<<

  


  
    [29] «Creo haber ahondado en casi todos los conocimientos del espíritu humano sobre la moral, filosofía y política. […] Me atrevería a presumir de no haber faltado a mi propósito si juzgo la persecución indigna que la Academia Real de Ciencias no ha dejado de hacerme durante diez años, cuando se cercioró de que mis descubrimientos sobre la luz echaban por tierra sus trabajos desde hacía un siglo, y que, además, no me importaba entrar en su seno como los D’Alembert, Condorcet, Lalande, Laplace, Monge, Lavoisier, y los charlatanes del cuerpo de científicos que querían estar solos en el candelera. Se creería que habían conseguido desvalorizar mis descubrimientos en Europa entera, levantar en contra mía las sociedades científicas…» <<

  


  
    [30] «Iba a refugiarme algún tiempo en el campo, con la desesperación en el alma, porque no podía aguantar ser testigo de las escenas indecentes de que París era teatro. Allí, la indignación, el temor y el disgusto me poseyeron, y confieso que desde ese momento fueron los reguladores de todos mis pasos en la Revolución.» <<

  


  
    [31] «Hoy a medianoche, en Auteuil, Condorcet, proscrito por la abominable liga del 31 de mayo, antes de entregarse al cuchillo de los asesinos, compartió conmigo, en prueba de la amistad que nos une, el veneno que guarda para seguir siendo el dueño de su persona ante cualquier acontecimiento», afirma Jean de Bry, abogado, diputado en la Legislativa.<<

  


  
    [32] Cf. capítulo 18: «La proclamación».<<

  


  
    [33] «Las medidas antiguas no formaban propiamente un sistema porque no estaban relacionadas entre ellas por ningún orden, ya que, escogidas como por azar, cada una de ellas se había consagrado por el uso […] las nuevas medidas forman, al contrario, un sistema muy hermoso y muy regular» (Instruction sur les nouvelles mesures et sur le calcul décimal, año IX).<<

  


  
    [34] Cf. capítulo 13: «Agua para el kilo».<<

  


  
    [35] Borda había sido oficial de marina, teniente coronel mayor de la armada. Delegado por la Academia para probar los relojes marinos a bordo del La Flore, participó en numerosas expediciones científicas. Fue hecho prisionero por los ingleses tras una batalla naval a la altura de las Antillas.<<

  


  
    [36] Cf. capítulo 12: «Nombres para las nuevas medidas».<<

  


  
    [37] «Los químicos encuentran en sus colegas naturalistas un modelo a seguir. Los botánicos, enfrentados a dificultades del mismo género (nuevas especies de plantas que nombrar y ningún acuerdo sobre una denominación única), han logrado formar una lengua nueva. Carl von Linné ha creado para cada especie un binomio latino con un sustantivo para designar el género al que pertenece al que se le añade un adjetivo más un sufijo…» (Bensaude-Vincent, 1993, Lavoisier). <<

  


  
    [38] «La imposibilidad de aislar la nomenclatura de la ciencia de la ciencia de la nomenclatura reside en que toda ciencia física está necesariamente formada por tres elementos: la serie de hechos que constituyen la ciencia, las ideas que las recuerdan, las palabras que las expresan. La palabra debe evocar la idea; la idea debe pintar el hecho: son tres marcas de un mismo sello» (Lavoisier, Obras completas). <<

  


  
    [39] Cf. capítulo 20: «Las cuatro unificaciones».<<

  


  
    [40] Inicialmente, en la ley, no existía mili. <<

  


  
    [41] Leblond, año IX, Sur la nomenclature des poids et mesures. Nouvelles réflexions présentées a l’Institut national. <<

  


  
    [42] Seleccionadas del texto de Legendre y Gattey, L’Agence temporaire des poids et mesures aux citoyens rédacteurs de la «Feuille du cultivateur», en réponse aux objections contre la nomenclature, insérée dans le n° 38 de ce Journal, y de la Instruction sur les nouvelles mesures et sur le calcul decimal, publicado en el año IX, por orden del ministro del Interior. <<

  


  
    [43] «Este último resultado buscado y hallado en medio del fragor de nuestras victoriosas armas, los miembros de la Comisión continúan la medida de la anchura y longitud del arco de meridiano comprendido entre Barcelona y Dune-Libre», dice un texto que se leyó en la Convención.<<

  


  
    [44] El de Tralles, Rapport lu par M. Tralles à la Commission sur l’unité de poids du système métrique décimal, le 11 prairial an VII, y el de Van Swinden, Rapport fait à l’Institut national des Sciences et des arts, le 29 prairial an VII, sur la mesure de la méridienne de France, et les résultats qui en ont été déduits pour déterminer les bases du nouveau système métrique. Los dos informes se publicaron en el tomo 3 de La Base du système métrique, editado por Delambre. <<

  


  
    [45] Bruyères-le-Château se halla, como la ciudad de Amiens donde nació, próxima al trazado del Meridiano.<<

  


  
    [46] El astrónomo Bochard de Saron fue guillotinado.<<

  


  
    [47] Borda, embarcado en 1777 con Pingré a bordo del La Flora para estudiar los monstruos marinos, había determinado con precisión la posición exacta de la isla de Hierro, la más occidental de las Canarias. «Último trozo de tierra», la más al oeste, a partir de la que se cuenta la longitud. Véase nota 60.<<

  


  
    [48] Parte de esas cartas se conserva en la Biblioteca del Observatorio de París.<<

  


  
    [49] La Agencia informa a Prieur de esta iniciativa: «Como profesor de las nuevas medidas tenéis como rival a un ciego llamado Duverny, el cual se propone enseñar en las calles la aritmética y el cálculo de las nuevas medidas. Ha escrito ya una obrita de la cual os enviamos algunos ejemplares, y ésta será seguida por otra sobre el cálculo decimal. Este hombre ciego nos ha interesado mucho; nos parece que tiene entusiasmo y talento. Hemos prometido ayudarlo y le hemos comprado cien ejemplares de su pequeña Instruction al precio de 1 franco 25 céntimos. En su tienda también venderá vuestra Instruction, al mismo tiempo que bastones de ciego y pequeñas medidas de que le proveerán los artistas del claustro de Notre-Dame.» <<

  


  
    [50] Abreviada, porque Haüy, previamente, había publicado una Instruction cuya extensión era ¡de 224 páginas! <<

  


  
    [51] «Os invitamos, ciudadano Delambre, a fijar vuestra atención en la actitud del público en los departamentos que recorréis, en la cuestión de los pesos y medidas, y hacernos llegar los resultados de vuestras observaciones al respecto» (Carta de la Agencia Provisional a Delambre, el 8 de Fructidor del año III [25 de agosto de 1795]).<<

  


  
    [52] «Le resultará también sencillo procurarnos corresponsales entre los ciudadanos más ilustrados. No ponemos en duda que estáis dispuesto a prestarnos este servicio y a propagar y hacer estimar el sistema métrico en los lugares que recorréis al mismo tiempo que establecéis las bases de vuestros trabajos» (Ibídem).<<

  


  
    [53] Al hacer esto se reintroducen, de forma mínima por supuesto, ciertas dimensiones de uso en las que las antiguas medidas tenían amplio consenso.<<

  


  
    [54] El suceso narrado antes se sitúa en esta fecha.<<

  


  
    [55] Cf. capítulo 6: «El Meridiano».<<

  


  
    [56] Se trata del Congreso de Rastad entre Francia y Austria, que tuvo lugar el 28 de noviembre de 1797.<<

  


  
    [57]… que, en el último momento, reemplazó al reino de Cerdeña.<<

  


  
    [58] Muchos de los presentes estaban en contacto regular con la Oficina de Longitudes desde 1795. Por lo menos tres en concreto habían participado en las operaciones de triangulación.<<

  


  
    [59] Debemos subrayar que Delambre, en muchos de sus escritos, les llama «los diputados» porque, a su criterio, están presentes, no a título personal, sino como representantes de su país.<<

  


  
    [60] Tralles, unas semanas más tarde, entre el 10 de agosto y el 13 de octubre, medirá una base en Suiza.<<

  


  
    [61] De hecho hubo otro antes. En 1633 tuvo lugar en el Arsenal una reunión de científicos a petición de Richelieu; tenía como objeto decidir cuál sería el meridiano de origen a partir del cual se contarían las longitudes. Había sido elegido el meridiano de la isla de Hierro. ¿Por qué no el de París? Luis XIII respondió que no quería «que a algunos geógrafos se les ocurriera hacer pasar el primer meridiano de su mapamundi por el Observatorio real, lo cual desfiguraría Francia, dividiéndola en dos partes, una de las cuales estaría en el hemisferio oriental y la otra en el hemisferio occidental».<<

  


  
    [62] Van Swinden, Sur la mesure de la Méridienne de France…<<

  


  
    [63] El platino se descubrió en 1735, en Colombia. En su estado natural se presenta mezclado con otros metales, por ejemplo, el iridio. El nombre platino viene de plata, pues se lo consideraba un sucedáneo de ella.<<

  


  
    [64] En efecto, hay dos escuelas: la de los patrones a trazos y la de los patrones de extremos. Los geodésicos son partidarios de los primeros, mientras que los ingenieros y comerciantes prefieren un metro de extremos.<<

  


  
    [65] Es decir, el 22 de junio de 1799, día del solsticio de verano. Coincidencia: la República fue proclamada el día del equinoccio de invierno, el 22 de septiembre de 1792. La astronomía, una vez más, acude a la cita.<<

  


  
    [66] Van Swinden, 22 de junio de 1799.<<

  


  
    [67] W. Kula, Les Mesures et les hommes.<<

  


  
    [68] «El siglo XVIII no considera la razón como un determinado contenido de conocimientos, principios y verdades, sino como una energía para una fuerza, que no puede ser percibida más que en su acción y efectos» (Cassirer, La Philosophie des Lumières). <<

  


  
    [69] «Significa menos una clase de objetos que una especie de horizonte del saber, de la inteligencia y de la realidad» (Ibídem).<<

  


  
    [70] B. Baczko, «Rationaliser révolutionnairement», 1984.<<

  


  
    [71] Denis Guedj, La Méridienne, Seghers, 1987; reed. Robert Laffont, 1997.<<

  


  
    [72] Cf. capítulo 11: «El monumento métrico: el sistema métrico decimal».<<

  


  
    [73] «El día no ha sido delimitado por todo el mundo de la misma manera; los babilonios lo cuentan entre dos amaneceres, los atenienses entre dos puestas de sol, los umbros de mediodía a mediodía, la generalidad de los hombres desde el alba a las tinieblas, los sacerdotes romanos y quienes concretaron el día civil, así como los egipcios e Hiparco, de medianoche a medianoche» (Plinio, Historia natural, 2-77).<<

  


  
    [74] Cf. capítulo 16: «La medida del meridiano».<<

  


  
    [75] El subrayado es mío.<<

  


  
    [76] El subrayado es mío.<<

  


  
    [77] Recordemos que Laplace es un adepto ferviente de lo decimal.<<

  


  
    [78] Grecia reconoció el sistema métrico en 1836 sin hacerlo obligatorio.<<

  


  
    [79] Recordemos que, durante tres siglos, la pile de Carlomagno había sido conservada bajo tres llaves en el archivo del Tribunal de Monedas. Cf. capítulo 2.<<

  


  
    [80] Radiación que corresponde a la transición entre los niveles 2 p10 y 5 d5 del átomo de criptón 86.<<
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